críticas chatarras

EL VENGADOR FANTASMA

Flojísima traducción cinematográfica de otro cómic del legendario Stan Lee. Es una película hecha con tanto desgano, tan deshilvanada, con recursos tan primarios que sorprende verlo a Nicolas Cage encabezando este bodriazo. Sólo el vestidito entallado de Eva Mendes y los breves momentos de Peter Fonda y Sam Elliot, alcanzan algún fulgor. El resto, olvidable.

Johnny Blaze, joven as del motociclismo, ha cometido un error fatal: selló un pacto con el Diablo, para salvar la vida de su padre. Como era de esperar, el Diablo cumple a medias y lo tiene agarrado de ahí para adelante. Al servicio de Su Majestad Satánica, Blaze deberá ir a buscar las almas de los condenados. Lo hará prendido fuego, en una motocicleta cool, quemando el asfalto de las rutas polvorientas. En el medio, una oportunidad para salvarse, el fin del mundo y el reencuentro con el romance de su juventud, amor imposible de su vida.



Sin ser un dechado de virtudes, alcanzaba para contar una buena historia de acción, con efectos especiales interesantes y alguna moraleja cristalina sobre el bien y el mal. Algo así como “Constantine” (demolida por la crítica local, alabada por esta página). Bueno, “El vengador fantasma” ni siquiera intenta encarar algo. Se queda en una sucesión deshilachada de escenas mal planteadas, con diálogos de ocasión, personajes que entran y salen de la historia, muy forzada. Alguno ha dicho que es el modo que ha tenido Mark Steven Johnson (director y guionista del filme) para tomarse en solfa al género y demostrar que no hay nada que decir. Parece demasiada presunción para una mala película.



Lo único que deseamos es que, por lo menos, Cage se haya llevado un buen cachet por esta participación.

Mañana, las mejores frases del filme.

CONSEJO: dejar pasar.

La gente siempre me ha confiado sus secretos. Pero… ¿a quién confío los míos? A ti. Sólo a ti.

El primer día de un nuevo año. Allá vienen los rebeldes engendros. Los futuros obreros, plomeros y hasta algún terrorista. Antes confiscábamos cigarrillos y revistas porno. Ahora son cuchillos y rocas de cocaína. A eso lo llaman progreso.

Su voz es pura. Como si su boca estuviera limpia.



Siempre supe que seríamos amigas. Un mutuo sentimiento escondido, pero ahora...
se manifiesta esta experiencia espiritual. Así es. Compartir la habilidad de ver el horror de la vida en los momentos cotidianos.

Me dedicó ese gol. Me emocionó.

Era una esposa decente y buena madre, buen maestra. Una voz dentro de mi me decía: “No debo hacerlo. No debo dejarle hacer esto”. Pero otra decía… “Tienes el derecho”.

-¿Ese es tu papá?
-No. Es un tío.

Nuestras vidas se parecen en muchos aspectos.



Trata de relajarte. De daré un masaje. Cierra los ojos. No funciona si no cierras los ojos.

-No hay nada malo en querer a un joven. Lo sé.
-Pero no tienes porqué tener relaciones con él.

Fortalezco nuestra amistad con un fuerte lazo cada día. En realidad, ahora
Afrontamos una delicada etapa… Estamos silenciosamente negociando las leyes de una vida juntas. Ahora mas que nunca estamos unidas por los secretos que compartimos.

-Nos llevábamos bien, pero... sufría de una terrible depresión. Trataba de ayudarla, pero ella no lo permitía. Se empeoró.
-¿Ella fue a un hospital?
-No. Consiguió otro trabajo.
-¿Cuándo fue eso?
-Hace un tiempo. Siento que debí haber hecho más.
-Estoy segura que ella sabe que hiciste lo que pudiste. Eres una persona sensible.


Cuando era joven tenia una visión de mi misma. Soñaba con ser alguien reconocida en el mundo. Una persona famosa. No quiero terminar mis días sola. Recientemente me he puesto a pensar en esto. Tal vez no sea así.

-Mi intuición me dice que no eres de su tipo.
-Entonces, tiene tipo.
-Es mi idea… eres atractivo, pero yo creo que prefiere a los hombres más jóvenes. Muy jóvenes. Chicos.

¿Es ésta la última noche normal de su vida? Me pregunto cuanto tiempo tomará en llegar mi mensaje.



La gente como Sheba piensa saber como es la soledad. Pero de la profunda soledad, no saben nada.

Ese mes perdido fue la más hermosa época de mi vida. Por supuesto, que pasamos por altos y bajos. La presión es intensa cuando se vive juntas. Es la más maravillosa intensidad.

No sabes nada. No sabes nada del amor. No sabes nada. Eres una amargada vieja virgen. No eres más que una decepción.

ESCÁNDALO

Desde Hannibal Lecter que no veíamos un villano que nos pusiera los pelos de punta como esta Barbara Covett, la solterona, lesbiana no practicante, que encarna Judi Dench. No necesita comerse a sus víctimas ni clavar un cuchillo en medio del pecho, para que nos hiele la sangre. Ms. Covett es la araña que acecha en su telaraña, con tanto nivel de impunidad que nos sacude. Su terror no es de cartón: es más que probable, es más que frecuente. Es el grado de manipulación que puede alcanzar una mente perturbada y totalmente amoral. No hay marcha atrás para su personaje, no hay dudas; sólo ese cálculo feroz, ese especular sin escrúpulos con el que cerca a su víctima de turno.

En un colegio londinense, llega una nueva profesora, la sexy, ligeramente snob, bastante mal arreglada, Sheba Hart. Su presencia no pasa desapercibida ni para el alumnado masculino adolescente en celo ni para el profesorado del mismo signo e igual alzamiento. Tampoco para Barbara Covett, una amargada profesora de historia, que analiza a su colega como el científico que examina a un bicho dentro del frasco. Lentamente, Covett se meterá en la vida de Sheba Hart y, tras descubrir un secreto que quema en sus manos, dominará completamente su futuro.



“Escándalo” es una guión de Patrick Marber (el dramaturgo de “Closer”), adaptando la novela de Zoe Heller. Como película, no presenta hallazgos estéticos o estructurales. Es un drama sin demasiadas novedades. Pero es altamente efectiva en la composición de los personajes y en la descomunal actuación de Judi Dench, enfrentada a otra actriz exquisita, Cate Blanchett. No hay más secretos que esta dinámica de la araña que acecha a su presa. Y con eso alcanza para hacer un muy buen filme.

Hay en la psicología de Barbara Covett un prejuicio de clase, cierta mirada desde la aristocracia venida a menos. Esa observación desde la altura, conlleva una fuerte carga agresiva a sus examinados inferiores. Esa violencia contenida (Covett es una auténtica olla a presión) explota en esa miradas de soslayo, en esos labios fruncidos con desdén, que Judi Dench explota con suma habilidad. Generalmente, su personaje acecha desde un rincón, sin comprometerse en la acción, operando desde lejos.



Del muy buen elenco, a las señaladas Dench y Blanchett, agregamos los escasos parlamentos de Bill Nighy. Escenas destacadas: la presentación de Sheba en la reunión de profesores; la charla de Covett con el profesor, revelando el secreto de Sheba Hart; la discusión en la puerta de casa, cuando Sheba va al acto escolar de su hijo; la escena de las caricias con los ojos cerrados.

Las frases, en un post de mañana.

CONSEJO: puede esperarse al video, pero agendarla.

Usted era mi maestro. Usted me traicionó.

La Sociedad primero. Dios después.

Eventualmente, amaremos esta guerra. No porque la quiera, si no porque debemos.

-¿Estás en la guerra? ¿Estás salvando al mundo?
-Algunas veces… ¿de qué color son sus ojos? ¿Hola? ¿Hola?

-Margaret me dijo que trabajas para la CIA.
-Mi esposa tiene una gran imaginación. Soy consejero de ventas.



-Nunca le digas a nadie lo que hago.
-¿Qué haces? ¡No sé lo que haces! Sales a las cinco, vuelves a las diez, ¡siete días a la semana! ¡Vivo con un fantasma, no sé nada de ti!

Caballeros, deben estar orgullosos de lo que han empezado.

¿Por que personas como nosotros elegimos servir, por una paga miserable, por una profesión que nos obliga a mirar sobre nuestro hombro a cada momento, para ver quien nos está siguiendo?

Sus polígrafos no entienden ruso.

Alguien me preguntó: “¿Por qué no ponen ‘la’ delante de CIA?” Y yo contesté: “¿Ponen ‘el’ delante de Dios?”.



Ellos dicen que es un tipo silencioso. Pero su silencio suena claro, ¿qué es lo que dice? “Su silencio aturde”, sí eso es. Será un gran adversario, Madre, espero que por muchos años.

-A veces me imagino como hubiera sido la vida contigo.
-¿Y qué imaginaste?
-Imaginé que serías profesor de poesía. Nos vi viviendo en una pequeña cabaña. Una vez me dijiste que tenías miedo y que tu vida no era como la querías. ¿Estás haciendo lo que quieres hacer?
-Mi vida ha estado llena de sorpresas

-Estas particularmente preocupado por Cuba.
-Tu amigo está demasiado cerca.

-Si seguimos así, habrá una tercera guerra mundial. No creo que ninguno de nosotros quiera una verdadera guerra. ¿Que haríamos para vivir entonces?



El poder soviético es un mito. Todo es una broma, no hay repuestos, nada está funcionando. No hay nada. Sólo han pintado sobre el óxido. Pero ustedes necesitan mantener la creencia de que los misiles rusos son una fuerza militar. Su sistema depende de que los rusos sean percibidos como una amenaza. No es una amenaza. Nunca lo fue ni lo será. La amenaza es un fraude total. Yo soy Valentin Grigorevich Mironov. Y soy libre.

-Eres de los tipos que me asusta. Eres la clase de gente que hace las grandes guerras.
-No. Nosotros nos aseguramos que sean pequeñas.

-Déjeme preguntarle algo. Nosotros, los italianos, tenemos nuestras familias, tenemos la iglesia. Los irlandeses tienen sus tierras. Los judíos su tradición. Incluso los negros, tienen su música. ¿Que hay sobre su gente, señor Carlson? ¿Que tienen ustedes?
-Los Estados Unidos de América. Ustedes sólo están de visita.

¿Qué es más importante para ti? Tu país o tu hijo.



-Tuviste éxito en evitar que tomemos a Cuba de vuelta. El daño ya esta hecho. No es necesario que lastimes a mi hijo. Deja esto entre tú y yo.
-Muy bien. Que así sea. Vendrá un tiempo cuando te pediré que me ayudes con un problema. No te costará nada, pero será de valor para mí. Ahora sé lo que aguarda en el futuro. Amigos pueden ser enemigos y enemigos pueden ser amigos.

Necesito alguien en quien confiar. Después de todo, este edificio no podría estar sin usted. La CIA es su corazón y su alma. Es mas, incluso podría tener un secreto mío, en sus archivos.

Espero que seas lo que decidas hacer. Que tengas una vida plena. Espero que cuales quieran que sean tus sueños, se vuelvan realidad.

EL BUEN PASTOR

El guión de Eric Roth (“Forrest Gump”, “Munich”, “El informante”) trabaja la historia de Edward Wilson en dos tramas paralelas. Los días previos y posteriores de Wilson al fracaso norteamericano en Bahía de Cochinos y el racconto del joven Wilson, desde su ingreso a la cofradía secreta universitaria. Las dos tramas paralelas convergen en el final, tras el tropezón en Cuba. La última escena, retoma el primer punto de la historia de Wilson: una carta y un secreto. El primer y el último secreto en la vida de Edward Wilson.

Dramáticamente justificada, esta fractura temporal en la vida de Wilson tiene un sentido: no olvidarnos cuán distinto es el hombre que fue Wilson al hombre que efectivamente terminó siendo. Son dos personajes, pero la misma persona. Un recordatorio que uno nunca es lo que fue, que somos la sucesión de perfectos desconocidos, apenas parecidos.



“El buen pastor” (dirigida por Robert DeNiro) es, sólo en apariencia, la historia de la construcción de la CIA. En realidad, es la historia de la anulación emocional de un hombre que ha elegido un destino que descubre, sólo al final, no sirve absolutamente a los intereses de nadie. Una vida sacrificada a una causa tan anónima como infame. Con un excepcional trabajo de Matt Damon, en la piel de ese impenetrable Edward Wilson, “El buen pastor” es uno de los muy buenos filmes de la pantalla local.

Así como la historia se trabaja en dos líneas, el viejo Wilson anhela recuperar al joven Wilson que se balancea en torno a la figura de Laura (Tammy Blanchard), la sorda, el verdadero amor en la vida del protagonista. Del espía al profesor de poesía, del marido de la mujer de clase alta, al esposo de la chica sencilla de clase obrera, del hombre tras el poder al hombre noble sin trascendencia. Esos extremos tientan al personaje, hasta que haya cerrado todas las puertas tras sí.



Lamentablemente, no es un filme de consumo amplio, porque exige un bagaje de conocimientos previos del espectador, para poder disfrutarlo. Hay que conocer lo que fue la Guerra Fría, la sorda lucha del espionaje de posguerra, el clima de paranoia, las teorías de la conspiración, el poder detrás del poder. Toda esa información paralela es imprescindible para seguir la trama histórica de “El buen pastor”. Es el mayor impedimento que puede surgir. Pero si usted es un espectador munido de esa data, no deje pasar esta historia.



Junto a Matt Damon, el filme cuenta con muy buenas actuaciones: Michael Gambon, William Hurt, Alec Baldwin, el mismo De Niro, John Turturro y la belleza de Angelina Jolie (más linda que nunca). Otro rubro fuerte es la fotografía de Robert Richardson (el mismo de “El aviador” o “Kill Bill”).

Escenas destacadas: la última charla entre Wilson y el Dr. Fredericks, el maestro de poesía de Wilson, antes de caminar debajo del puente; el encuentro de Wilson con su hijo, la mañana de la boda, en la puerta de la iglesia; el primer encuentro entre Ulises y Wilson; el encuentro entre ambos, en Marruecos; la escena final, en la que Wilson lee la carta de suicidio de su padre.

Las frases, mañana.

CONSEJO: ir a verla.

TIEMPO DE VIVIR

Francios Ozon es uno de los mimados por esta página. Por eso, el estreno de un filme suyo, despertó grandes expectativas. Más aún, con el tema que se traía entre manos (los últimos días de un joven fotógrafo enfermo de un cáncer terminal). “Tiempo de vivir”, sin embargo, nos deja con un sabor a demasiado poco, a mucha corrección para contar una historia y una línea interpretativa a a la sucesión, que queda allí, en el umbral. No es un mal filme, pero tampoco uno que nos quede en la memoria.

Romain es fotógrafo y es gay. Además, está enfermo de cáncer. Un cáncer terminal. Desde ese momento, en el tiempo de descuento, empieza a atar los cabos sueltos de sus relaciones (novio, padres, hermana, abuela, sobrino). Esa despedida evoluciona desde la ira hacia la resignación final. Y la calma se logra sólo cuando se ha plantado una semilla hacia el futuro.



“Tiempo de vivir” transcurre con una modorra francesa, cierta frialdad que nos hace alejarnos de la historia, de lo que sucede en la pantalla. Hay dos momentos claves: la relación entre Romain y su abuela Laura (Jeanne Moureau), la primera persona a la que le cuenta su enfermedad; la relación con Jany (Valeria Bruni Tedeschi, babita al mérito del día de la fecha) que “resuelve” el conflicto de Romain. Hay un disparador en la historia: la imagen del niño que fue, mirándolo en el espejo de su cuarto. Hay otra clave: la pelea con su hermana, por sus niños. Hay una necesidad oculta del protagonista, un sueño que no podido cumplir. Romain necesita cerrar el círculo, tender un puente al futuro, aunque ya no esté. Es como si ese niño que fue (que está por desaparecer con él) sobreviva en ese otro que asoma, más de los títulos finales.



La relación con la abuela apunta como trascendente y termina demasiado pronto. La historia con Jany es vital (diríamos que es la historia de la película) y tiene un desarrollo muy breve. Tal vez, en estas carencias de estas dos historias, se explique que ésta sea la película menos provocativa de las que vimos de Francois Ozon en Argentina.

Escenas destacadas: el menáge a trois; la última charla con el padre; la despedida con su hermana; la secuencia en la playa.



La frase: “Quisiera irme contigo”.

CONSEJO: esperar al video.

SOÑADORAS: DREAMGIRLS

“Dreamgirls” es la adaptación cinematográfica de una comedia musical inspirada en la historia del grupo The Supremes, caballito de batalla del sello Motown que consagró a Dianne Ross e impuso en la industria discográfica, el estilo de Detroit, bandera de reafirmación de la comunidad afroamericana. Pese al gran tema y al notable elenco, “Dreamgirls” no pasa del melodrama banal y deslucido. Ni desde lo musical, ni desde lo estético, ni desde lo actoral, el filme trasciende. Apenas la consagratoria actuación de Jennifer Hudson que se pone en el bolsillo a los otros cucos con los que comparte la pantalla.

“Dreamgirls” es la historia de un sueño: imponer a una figura negra en la industria discográfica manejada por los blancos. El hacedor de ese sueño es el manager del grupo Dreamettes, Curtis Taylor Jr. (el alter ego de Berry Gordy). Curtis lleva a tres jóvenes coristas negras que hacen sus primeras armas en los escenarios, a la cumbre del éxito. Pero en el trayecto, Curtis irá tirando, uno a uno, principios estéticos y éticos. De eso se trata el filme: de hasta qué punto hay que ceder para triunfar. De, en qué punto, la victoria termina siendo una completa derrota.



Las falencias del guión de “Dreamgirls” están en la falta de rigor dramático de la historia romántica que subyace a esa línea principal (el deseo del triunfo histórico). Hay un agravante que empantana la progresión dramática del romance entre Curtis y Effie: lo mal que trabaja Jaime Foxx en esta película. Su actuación es un monumento al piloto automático. Le falta absoluta convicción. Cuesta reconocer en ese actor, al mismo protagonista de “Colateral” o “Ray”, para poner dos ejemplos cercanos. Y si luce mucho peor es responsabilidad de lo muy pero muy bueno que es lo de Jennifer Hudson. El desnivel es demasiado notorio.

Cuando la película baja a Hudson de pantalla, para darle minutos a la descafeinada Beyoncé Knowles (recuerden quién es la estrella pop actual y quién ganó “American Idol”), “Dreamgirls” se pierde irremediablemente. Si hasta la mitad, la película se sostenía por esta descripción de cómo se llega desde la nada a la cima, tras la ida de Hudson de las Dreamettes, el resto es caída libre. Golpes de timón para simular que hay una trama.



Tampoco las canciones superan la intrascendencia media ni se observan hallazgos estéticos. Una mención a la valiosa participación de Eddie Murphy, en un papel pobremente delineado.

Escenas: el debut de las Dreamettes; la secuencia musical en la que “convencen” a Effie de seguir en el grupo; la ruptura con las Dreamettes.

Frases:

-Estuve casado. Hace tiempo.
-¿Era ella una de esas dulces chicas tranquilas? ¿O una verdadera mujer?
-En realidad, me casé con una dulce chica... que después se volvió una verdadera mujer como tú.

Yo, Effie, tengo talento, pero hago los coros de otro cantante. ¿Qué hago aquí ganando una miseria cuando puedo cantar? Y alguien como Martin Luther King Jr. tiene su propio álbum. Digo... ¿Puede cantar?

Si un negro se muda a mi vecindario, tiene dinero. Así es.



Finalmente tenemos nuestra propia presentación. ¿Y Deena será la voz principal? Ella no canta como yo.

Deena es hermosa y siempre lo fue. Pero yo tengo la voz, Curtis. Yo tengo la voz.

-Tu voz es muy especial, pero necesitamos un sonido más suave para atraer a más público. Eso necesitamos.
-¿Qué hay con lo que necesito?
-Curtis dice que es lo mejor para el grupo.
-¿Qué hay con lo que es mejor para mi?
-Se podrán cumplir sus sueños.
-¿Qué hay con mis sentimientos?
-Serán famosas. Se los aseguro.



-Me puede hacer la misma pregunta. Mi respuesta siempre será la misma. La única cosa que sé hacer es cantar. No sé hacer nada más. No, no busco un trabajo.

-Es el mensaje de la canción.
-Dice la verdad. La gente en las calles está enojada.
-Estoy enojada. Mi hermano está en Vietnam en una guerra sin sentido. Estoy enojada por eso.
-¿Lo ves, Curtis? Se supone que la música expresa los sentimientos.
-La música es para vender. Olvídense de eso.



Es verdad que esta confundido. No sabe que sólo un hombre desesperado canta lo que quiere y se baja los pantalones en televisión.

Esto es lo que me has estado pidiendo. Un nuevo sonido. Va a ser mejor que R&B y rock juntos.



Me detuviste una vez. Pero no volverá a pasar. Al final yo voy a ganar.

¿Por qué? ¿Te pertenezco? Puedes tomar todo lo que tengo. No me importa, porque ya dejé de amarte.

CONSEJO: dejar pasar.

EL ÚLTIMO REY DE ESCOCIA

La sensación final que nos deja “El último rey de Escocia” es que nos quedamos con ganas de saber más de la historia de Idi Amin. Y eso no es porque el filme nos enfrente a las ambigüedades de un personaje histórico, sino, justamente, porque es tan pobre su abordaje que nos quedamos ayunos de saber cómo era en realidad el hombre que manejó los destinos de Uganda y masacró a 300 mil compatriotas.

El guión de Jeremy Brock, Peter Morgan y Giles Forden (autor de la novela original) peca en la elección del personaje desde el que se cuenta la historia. El punto de vista del espectador pasa a estar del lado del Dr. Nicholas Garrigan, un recién recibido médico escocés que, para escapar de sus padres y de un futuro mediocre, elige al azar viajar a Uganda. Lejos está de imaginar que esa aventura iniciática lo enlazará, profundamente, con el dictador militar Idi Amin Dada, tan popular como paranoico.

¿Y por qué es un punto flojo dicha elección? Porque el personaje mira todo desde una cándida ingenuidad (comodidad burguesa, por otro lado), como si fuera un leve cuento de hadas que va desde un cargo ministerial a un romance prohibido. Todo parece pasar por casualidad, como las anécdotas de un viaje adolescente. Pero la gran historia política que hay atrás, queda en un segundo plano. Y allí se pierde algo trascendente para la película.



En realidad, el problema no está en el punto de vista elegido, sino en lo que puede llegar a ser explotado desde ese lugar. “El último rey de Escocia” sólo parece hablar de la historia de Idi Amin. En realidad, cuenta la historia de Garrigan. Y esa historia es, notoriamente, menor a la otra historia que está sucediendo en Uganda, al mismo tiempo.

Le faltó al guión ese condimento político, ese análisis profundo de la realidad africana, ese cruce de intereses imperialistas que transforman a otro dictador más en el villano más grande o en el santo mártir de la causa popular.

“El último rey de Escocia” será unos de esos filmes que sólo se recordarán por una muy buena actuación, la de Forest Whitaker que no explota a pleno, por las señaladas limitaciones del guión. En el elenco, hay una irreconocible Gillian Anderson, rubia y sexy, tratando de dejar atrás a ese icono de los ’90 que fue Scully. Su personaje entra y sale por la ventana de la historia, lamentablemente.

Escenas: la escena de la tortura en el aeropuerto; la escena del primer encuentro entre Garrigan e Idi Amin; la escena del “envenenamiento” de Idi Amin.



Frases:

Donde pare, ahí irás. Canadá. Uganda.

Jamás en mi vida he comido si mis soldados no han comido primero. Y así será en Uganda ahora. Juntos haremos de este un país mejor.

-Cantaban igual para Obote. Hasta que se dieron cuenta que convirtió la economía en su cuenta bancaria personal.
-Vamos, dale una oportunidad.
-Hablo en serio. Ya verás en un par de años.

-¿Es británico?
-Escocés. (MOSTRÁNDOLE LA CAMISETA DE LA SELECCIÓN ESCOCESA, DEBAJO DE SU CAMISA) ¿Ve? Escocés.
-¡Escocés!

-Es que a veces... cuando estás casada con un hombre tan bueno... A veces te sientes...
-Como una mierda.

Es un poco impredecible pero tiene mano firme. Lo único que los africanos entienden de verdad.

-Me avergüenza que me haya visto así. Tenía miedo.
-Soy doctor. Todo lo que salga entre nosotros en confidencial. ¿OK? Tomé un juramento.
- El hombre que muestra su miedo es débil. Y es un esclavo.
-Bueno, si le temes a morir eso muestra que tienes una vida que vale la pena cuidar.
-¿Ya ves? Eres doctor... y también filósofo.



Vengo de una familia muy pobre. Creo que debes saberlo. Mi padre me dejó cuando era niño. El ejército británico se convirtió en mi hogar. Me aceptaron como mozo de limpieza en la cocina. Limpiando olla. Me pegaban. Pégale a esa pared, Amin. Cava esa letrina, Amin. Y ahora aquí estoy, el presidente de Uganda. ¿Y quien me puso aquí? Los británicos.

-No me gusta como me mira ese hombre. ¿Crees que me mira extraño?

Esto es África. Se responde a la violencia con violencia. De otra forma, estás muerto.

Nicolás. Ay, Nicolás. ¿Qué es todo esto de que te vas a casa?

Nada viene de la nada. Tienes una conciencia. Sé que la tienes. Por eso viniste en primer lugar. ¿O eres como todos los otros británicos? ¿Solo viniste a tomar y llevarte?

-No te engañes a ti mismo como si no supieras. Eres un hombre más fuerte que eso.
-No quería que muriera.
-Pero lo hiciste. ¿Por qué? ¿Quieres saber por qué? Lo hiciste porque me quieres. Te has metido dentro del corazón de mi país. Uganda. Uganda te abraza.

Él siempre ha sido así. Es que no te lo había mostrado hasta ahora.



-Esperaré a que las cosas se pongan mal.
-Ya están muy mal.

-¡Debiste decirme que no echara a los asiáticos desde un principio!
-¡Lo hice!
-Pero no me convenciste, Nicolás. ¡No me convenciste!

Mírate. ¿Has hecho alguna cosa que sea buena? Seguro pensabas: “Iré a África. Jugaré a ser el hombre blanco con los nativos”. ¿Te dijiste eso? No somos un juego, Nicolás. Somos reales. Esta habitación... es real. Creo que tu muerte será la primera cosa real que te pase.

Estoy cansado de odiar, Dr. Garrigan. Este país se ahoga de odio. Merecemos algo mejor. Vaya a casa. Dígale al mundo la verdad sobre Amin. Le creerán.
Usted es blanco.

CONSEJO: esperar al video sin apuro.

“Inquieta reposa la cabeza que lleva la corona”
Enrique IV




-Se suele olvidar que usted, en tanto que soberana, no tiene derecho al voto.
-No.
-Sin embargo no siento pena por usted. Porque usted no tendrá derecho al voto, señora, pero el gobierno es suyo.

-¿Ha estado toda la noche despierta?
-Sí, señora.
-¿Y ha salido lo que se esperaba?

- Sí, señora. Mister Blair, con mayoría total de votos.

-No te olvides que has sido elegido por casi todo el país.
-Pero ¿sabes?, ella es la reina.

-¿Ya le han dado instrucciones para iniciar una guerra nuclear?
-No.
-Eso es lo primero que hacemos. Aparentemente... Después le quitamos el pasaporte y pasamos el resto del tiempo enviándolo por todo el mundo.
-Conoce usted mi trabajo mejor que yo.
-Usted es mi décimo Primer Ministro, señor Blair. El primero fue Winston Churchill.

-Majestad, mi partido ha ganado las elecciones. He venido a pedirle su permiso para formar...
-No, señor Blair, soy yo quien se lo pide.

-Se trata de la Princesa de Gales.
-¿Qué ha hecho ahora?

-Mi secretaria privada ha encontrado una agencia de viajes de Nueva York que me vende un vuelo a París con escala en Manchester. Quizás ahora quieras considerar si es también una extravagancia devolver a casa a la madre del futuro rey de Inglaterra en uno de nuestros aviones.
- Está bien, por supuesto.

Algo como que Diana amenaza con ser aún más molesta de muerta que de viva.

No es tiempo de recriminaciones, sino de tristeza. No obstante quiero decir lo que siempre pensé, que al final la prensa la mataría. Pero nunca hubiera podido imaginar que lo fuera de una manera tan directa como parece haber sido. Los editores y directores de las publicaciones que han pagado por conseguir y publicar fotos indiscretas de ella, tienen hoy sus manos manchadas de sangre.

- ¿Vas a hablar con la reina?
- Sí.
- Pregúntale si fue ella quién engrasó los frenos.

Arruinaron su vida, ¿quieren arruinarle también su muerte?



Era la "Princesa del pueblo". Y así se quedará en nuestros corazones y en nuestra memoria para siempre.

Mi madre, la Reina, pertenece a una generación muy endurecida. Creció durante la guerra. Yo pienso que necesitamos, que este país necesita un punto de vista más moderno.

-¿Crees que sea apropiado que los chicos vayan de caza tan pronto?
-Para que respiren un poco de aire fresco, cualquier cosa es buena.
-No deberían llevar escopeta. Si les viera un fotógrafo, podrían sacar conclusiones erróneas.
-Si hubiera un fotógrafo, sería la primera pieza cazada del día.

-El señor Fayed fue enterrado anoche. A medianoche. Sin cámaras ni tumultos.
-Muy digno.

-¿El Tay Bridge?
-¿Cómo?
-Ése es el nombre en código de mi funeral.
-Así es. Pero sólo se haría así por razones prácticas. Es el único para el cual se han hecho pruebas.

Esta noche pensaba en qué habría hecho Diana si hubiera sido yo el muerto en el túnel.

-Fuera lo que fuera que pensaras de ella, Diana era una madre maravillosa. Adoraba a sus hijos y se lo demostraba continuamente. Era muy afectuosa. No temía demostrar sus sentimientos.
-Sobre todo si había por ahí un fotógrafo.



Sus debilidades y sus transgresiones hacían que la gente la quisiera aún más. A nosotros nos detestan por las nuestras. ¿Por qué nos odian?

-Dimos nuestro consentimiento. Tú estabas encantado, ¿te acuerdas?
-Era una chica muy simpática, en aquél entonces. Pensaba que dejaría a la otra o que, como mujer, lo ignoraría. ¿No es lo que hacen todos?
-¿Tú crees?

-¿Puede alguien, por favor, salvar a toda esta gente de ellos mismos?

-Quizás para algunas personas el pendón real no sea más que una bandera. Y el mástil vacío trasmite así un mensaje equivocado.
-No es esa la cuestión. Tiene más de 400 años y nunca ha sido arriado para nadie. Para tu abuelo no estuvo a media asta cuando murió. Y si tu madre muriera mañana, tampoco lo estaría.
-Sí, abuela, pero en situaciones como éstas se necesita flexibilidad. Sólo es una bandera.

-Tranquilo. En 48 horas todo se habrá calmado.

Pero se equivocan al pensar que la Diana que ellos conocieron es la misma Diana de la gente. No es así. Las dos Dianas, la pública y la nuestra no se parecen en nada.

-Es inimaginable que este país se convierta en república. Al menos mientras ella viva.
-¿Por qué?
-Nadie lo quiere. No es más que una idea estúpida.
-¿No lo dirás por tu madre?
-¿Cómo?
-Si tu madre estuviera viva tendría su misma edad, verdad. Tú decías que era muy estoica, a la antigua, sin una queja, Había vivido la guerra. ¿No te recuerda a nadie?
-Voy a lavar los platos.




-“Hace años que la gente espera algún cambio. El resultado es una revolución pacífica, dirigida por el auténtico modernizador: el pueblo británico”.
-¿Revolución? ¿Quién ha escrito eso? ¿De dónde sacaste eso?
-¿De verdad lo quieres saber? Has obtenido una holgada mayoría.
-La gente quiere un cambio. ¿Qué pensabas que eso significaba?

No creo que nadie conozca mejor que yo al pueblo británico. O que tenga mayor confianza en su juicio y buen sentido. Estoy convencida que así se reforzaría aún más el estado de ánimo que la prensa está fomentando, dejando mi lugar en un periodo de honda tristeza y sobria condolencia privada. Así es como lo hace este país. En silencio y con dignidad. Y es por cosas así que el resto del mundo siempre nos ha admirado.

Entiendo lo rígido e inútil que le pueda parecer su comportamiento. Pero intente ver las cosas desde su punto de vista. Le han enseñado a creer que ella es lo que es por voluntad de Dios.

-¿Qué piensa del comportamiento de la Familia Real?
-Han cometido un grave error.
-¿Perdón?
-Cometieron un grave error.
-¿Qué quiere decir?
-Debieron volver a Buckingham Palace, el domingo por la tarde. Toda la familia. La han dejado sola, el palacio está vacío.

-Duermen en las calles y se tiran de los cabellos por alguien que ni siquiera conocían. ¡Y los locos somos nosotros! ¿Viste el último elenco de invitados?
-No.
-Mejor que no los veas. Un montón de estrellas de telenovelas y homosexuales. Parece que Elton John irá a cantar. Un gran debut para la Abadía de Westminster.



Me recuerda aquella película. Unos pocos de los nuestros en un fuerte
y fuera toda una horda de zulúes. Lo fundamental es resistir, abrazado fuertemente a tu fusil. Pronto volverán en sí. Así tiene que ser.

Dónde está nuestra Reina? ¿Dónde está su bandera?

Madam, según un sondeo que se publicará mañana, para un 70% de la población, su comportamiento daña la monarquía. Una persona de cada cuatro es favorable a la abolición de la monarquía.

-Algo ha pasado. Se ha producido un cambio en los valores. Cuando ya no entiendes a tu pueblo, mamá, es que ya es hora de pasarle el testimonio a la nueva generación.
-No seas ridícula ¿No recuerdas el juramento que hiciste? "Declaro que mi vida entera, por larga o breve que sea, estará dedicada a serviros”. Toda la vida. Un compromiso que has adquirido con Dios y tu pueblo.
-¿Y si mis acciones dañan a la Corona?
-¿Dañan? Tú eres el mejor valor que tiene esta institución. Uno de los más grandes que haya tenido nunca. No. El problema vendrá cuando tú ya no estés. No pienses en eso. Y menos hoy.

En cuanto a ese bobo de señor Blair con su sonrisa de gato de Cheshire...

Es un hecho muy inusual, y casi sin precedentes. La última vez que la Reina estuvo entre sus súbditos fuera de Palacio, fue el día que terminó la guerra en Europa. Es como si durante esta semana entre el pueblo y la Familia Real hubiera habido una lucha y que ahora de alguna manera, se reconciliasen incluso con el pasado en el que la Familia Real no conseguía admitir en ella a una persona como Diana….

-Cuando te equivocas te equivocas en grande, ¿no? Esa mujer ha dedicado toda su vida al servicio del pueblo. Cincuenta años haciendo un trabajo que ella no eligió. Un trabajo en el que vio morir a su padre, que ella ha desarrollado con honor, dignidad y sin desmayo. Y ahora todos quieren su sangre. Sólo por que ha salido a guiar al mundo que está de luto por una persona que siempre rechazó todo lo que se le ofrecía y lo que para ella es más querido.

-¿Corazón? ¿Qué corazón? No se está creyendo ni una palabra de lo que dice.
-No importa. Esto que está haciendo es extraordinario. Así es como se sobrevive.
-Óyete. No hace ni una semana eras el gran modernizador que escribía discursos sobre la "Princesa del pueblo". Ahora eres un "almidonado" más.

No entiendo por qué me sorprendo tanto. Al final, todos los primeros ministros laboristas terminan babeándose por la Reina.

¿Vas a ver a tu chica?

-No creo que nunca llegue a entender lo que pasó este verano.
-Se trataban de circunstancias excepcionales. Y al final usted mostró una gran fuerza personal, valor y humildad.
-Usted confunde humildad con humillación.
-Eso no es cierto.
-No leyó las notas sobre las flores aquel viernes.
-Pienso que la historia demostrará que fue una buena semana para usted.
-Y aún mejor para usted, señor Blair.
-En un año hay 52 semanas Y ya han pasado 2500 desde que usted es Reina. Cuando la gente valore vuestro reinado no recordarán esos pocos días.
-¿Usted cree? ¿No cree que la simpatía que la gente una vez tuvo por esta institución se haya reducido?
-No, nada de eso. Ahora usted es más respetada que nunca.
-Alguno de sus estrechos colaboradores no opinan igual que usted.
-Uno o dos. Pero como líder no hubiera podido nunca unir mi voz a aquel coro.
-Porque leyendo aquellos titulares quizás se dijo: "Un día me podría pasar esto a mí”. Y sucederá, señor Blair. De repente y sin ningún aviso.



-¿Me dijo que uno de cada cuatro británicos quería librarse de mí?
-Durante una media hora. Después usted regresó a Londres y todo volvió a ser lo de siempre.
-Nunca había sido tan odiada.
-Debe haber sido difícil.
-Sí. Mucho. Hoy la gente busca glamour y lágrimas, grandes actuaciones. No soy muy buena en eso, nunca lo he sido. Prefiero guardarme para mí mis propios sentimientos. Equivocadamente pensaba que el pueblo quería eso de su Reina. Nunca una queja, nunca hablar con el corazón en la mano. Primero el deber, después lo propio. Crecí así. No he conocido otra cosa.
-Era tan joven cuando la hicieron Reina.
-Sí, era una muchachita. Pero me doy cuenta de que el mundo ha cambiado y que es necesario modernizarse.
-Quizás en eso sí pueda ayudarla.
-Calma, Primer Ministro. Recuerde que soy yo la que le debe aconsejarlo a usted.

LA REINA

En las democracias presidencialistas, elegimos un rey por los próximos cuatro años, para derrocarlo cuando estamos cansados de él. Cruel e intempestiva, la voluntad del pueblo es tan voluble como implacable. Para los que disfruten de los entretelones de la política, “La reina” es la película para agendar. Deliciosa observación del poder, con diálogos brillantes y apuntes agudos sobre los distintos tipos de liderazgo, esta película de Stephen Frears desborda de ingenio británico y acapara toda la pantalla en una antológica actuación, la de Helen Mirren, en la piel de Su Majestad Británica Elizabeth II.

“La reina” cuenta esas dos semanas de terror, tras la muerte de Lady Dy, en la que el pueblo británico se enojó con su reina y la monarquía, como institución, tambaleó peligrosamente. Con un estilo de docudrama, el guión de Peter Morgan confronta dos personajes, dos estilos, dos modos de liderazgo, dos legitimidades radicalmente distintas: Isabel II y el primer Premier Tony Blair (cuando nadie soñaba que se lo vería aliado a George W. Bush, en su raid por tierras iraquíes).



Isabel II es la tradición, la parquedad, la estabilidad, la austeridad, la nula demostración emotiva; Tony Blair es la demagogia, la modernidad, lo mediático, lo dinámico, lo desbordante. En esas dos semanas, el arrollador carisma de Blair pone contra la pared a la monarquía británica que, sin saber cómo, pierde el apoyo de su gente. No es que la Reina haya hecho algo diferente a lo que venía haciendo, sino todo lo contrario: por hacer lo mismo que siempre, por profundizar en lo que siempre se sostuvo como una virtud, pierde el camino.

“Algo ha pasado. Se ha producido un cambio en los valores” dice Isabel II en un momento clave del filme. Cae en la cuenta que su pueblo le ha dado la espalda, que ha perdido el don de reconocer sus necesidades y que, salvo que intente otra cosa, esa ruptura será irreparable.

Sólo alguien en la cima de la popularidad, como lo estaba Tony Blair, puede comprender el superlativo sacrificio que hace la Reina, en su punto más bajo, para tragarse los sapos que son necesarios tragarse para volver a ganar el amor de su pueblo. Eso es ser un líder. Eso es ser un gobernante. Bancarse las lágrimas, morderse el labio y poner la cara para los cachetazos de la masa enfurecida a la que hay que guiar. Entre tantos giles que llegan a la cumbre del poder, sólo unos pocos elegidos comprenden, realmente lo que ese lugar significa. Y lo siente el recién llegado Blair cuando le abre una salida a la Realeza porque, más allá del juego de figuraciones que es la política, el verdadero animal político sabe que hay algo con lo que no se debe jugar: las instituciones. La monarquía está en el alma de la Gran Bretaña y quebrarla, es quebrar el espíritu de la Nación.



Hay otros dos apuntes interesantes en el guión de “La reina”. Uno es el reemplazo del discurso racional medido al chantaje emocional mediático; como corolario, la transformación al conservadurismo del candidato que emerge del llano como un revolucionario y se aburguesa apenas cruza el umbral de la Casa de Gobierno (remember la célebre Ley Baglini). El segundo apunte: cuál es la vida útil de este modo de hacer política. En la escena final, conocedores ya de cómo ha evolucionado la vida política inglesa, el director nos guiña el ojo, en esa caminata por los jardines de Buckingham: la vieja zorra ya lo tiene en un dedo al novel político. El liderazgo de Isabel II trascenderá mucho más que el de Tony Blair.

La película tiene ese estilo fresco, liviano, muy punzante, típicamente británico. Obviamente, Helen Mirren acapara todas las miradas, porque su actuación es soberbia. Básicamente, porque tiene que expresar toda su emoción, en un personaje que se ha educado para no mostrar ninguna. Un rictus, un ligero temblor en la voz, una mirada de costado, es el símbolo de lo que la Reina piensa pero no puede decir. Esa permanente contención nos habla más de la soledad del poder y del peso que representa esa corona que cualquier parlamento.



Pero el resto del elenco es sólido, muy eficaz y gira alrededor de Mirren con gran estilo, en especial Michael Sheen, el Tony Blair antagonista.

Escenas destacada: la escena del encuentro de la Reina con el ciervo; la primera charla entre Blair y la Reina; la salida de la Reina ante su gente, en la entrada del Palacio de Buckingham, cuando lee lo que la gente le ha dejado en las tarjetas de los ramos florales ofrendados a Diana Spencer; los diálogos entre Tony Blair y su esposa; los contrapuntos entre Isabel II y su hijo, el Príncipe Charles.

Las frases (muchas y excelentes), mañana.

CONSEJO: ir a verla. Aunque se puede esperar al video, sin mengua alguna.

Sierra Leona, 1999. La guerra civil recrudece por el control de los campos de diamantes. Han muerto miles y millones se han refugiado. Ninguno de los cuales ha visto alguna vez un diamante.

El gobierno quiere que votes... ellos les dicen que el futuro está en sus manos... nosotros tenemos el futuro, así que les quitamos sus manos... Sin manos, no hay votación. ¡Córtaselas!

En la historia africana cuando algo valioso es encontrado, los nativos mueren en grandes cantidades y en la miseria. Esto se dio con el caucho, el oro, el aceite y ahora sucede con los diamantes.



-Escuchaste esto... el mundo se cae a pedazos y aquí parece estar igual.
–No será la última vez que sucede.
-Cínico. ¿Por qué no te sientas y me haces miserable?
-Danny Archer.
-Maddy Bowen.
-Encantado de conocerte.
-Encantado de conocerte.
-Américana.
-Culpable. Los americanos suelen serlo.

-El cuerpo de paz se queda por los alrededores hasta darse cuenta que no ayudan a nadie. El gobierno sólo se preocupa que no se lleven los diamantes del país, para poder financiar su exilio. Y los rebeldes no están seguros si quieren tomar el poder… y tener el problema de gobernar este caos. Pero E.E.A. cierto M'ed
-¿A.E.A.? ¿Qué es A.E.A.?
- Así Es África.

Esta tierra tiene el color de la sangre de la gente que luchó por ella y defendió la tierra. Esta es tu casa... nunca dejarás África.



Mira, no todas las americanas queremos una gran roca brillante en nuestra boda... así como lo africanos no quieren matarse unos a otros como forma de vida... es un mundo de mierda, pero ¿sabes qué?... se hacen cosas buenas cada día... Sólo que no por ti.

Mírame, conozco gente, gente blanca... Sin mí eres sólo un negro más en África...

-¿Por qué ayudaría a uno solo si todo el país esta en guerra? No puedo creer que haya dicho eso.

Estoy harta de leer sobre las víctimas... pero es lo único que puedo hacer, porque necesito hechos, nombres, fechas, fotos, cuentas bancarias... la gente en casa no compraría un anillo si supiera que esto cuesta las manos de otros.

-¿Escribes sobre lo que pasa aquí?
-Sí.
-Así que cuando la gente de tu país lo lea... ellos vendrán a ayudarnos ¿cierto?
-Probablemente no.



-¿Vas a robarte este diamante?
-Ese diamante es mucho para este continente olvidado por Dios.
-Eso no responde mi pregunta.

A veces me pregunto si Dios nos perdonará por lo que nos hemos hecho el uno al otro... Luego miro a mi alrededor y me doy cuenta que Dios Se fue hace mucho tiempo de aquí...

-Es mejor que te subas a ese avión, debes subir.
-Tú también.

Esperemos que no descubran petróleo aquí, porque entonces sí que tendremos problemas.



-¿Qué edad tienes?
-31.
-¿No tienes hijos?
-No.
-Y no tienes hogar.
-No.
-¿Tienes dinero?
-No mucho.
-Y si tuvieras el diamante… ¿tendrías suficiente?
-Sí.
-Entonces tendrías esposa e hijos.
-Probablemente no.
-¿Qué, uh?, ¿Qué? Estoy confundido.



Entiendo porqué los extranjeros quieren nuestros diamantes. Lo que no entiendo cómo nos hacemos esto los unos a los otros. Conozco gente buena, que dice que hay algo malo en nosotros. Dicen que es por la piel negra, que sería mejor si fuéramos blancos... Pero mi hijo es bueno y cuando él crezca y llegue la paz… esto será un paraíso.

Sé que te hicieron hacer cosas malas. Pero tú no eres un chico malo... yo soy tu padre y te amo... y vendrás a casa conmigo y serás mi hijo de nuevo.