críticas chatarras

ESPEJOS SINIESTROS

“Espejos siniestros” es una remake de una película coreana, dentro de esa larga tradición de Hollywood de hacer malas réplicas de producciones de otros países. Tiene la factura y el nivel de desarrollo de un telefilme, por lo que no vale mucho la pena analizar las debilidades (muchas) y virtudes (algunas) de esta versión. En su lugar, es mejor especular sobre algunas ideas del terror basado en las fallas especulares.

“Espejos siniestros” es la historia de un ex policía y alcohólico en recuperación, cuidador de un hotel en ruinas que descubre que los espejos del lugar muestran imágenes distintas de lo que debería mostrar. Pronto descubrirá que hay una maldición y un secreto que lo persigue de tal modo que pondrá en riesgo a su familia.



En los ’70, esta historia nos hubiera asustado. Hoy provoca un bostezo. Pero tiene algunas escenas bien logradas, algún efecto especial imaginativo, está Kiefer Sutherland haciendo de Jack Bauer y Paula Patton, una linda morocha, que se destaca cuando se moja la ropa en la casa inundada. No mucho más que sea destacable.

Interesa analizar el terror basado en las anomalías del espejo. Básicamente, el espejo es un mecanismo simple: replica fielmente los movimientos del reflejado, con una sincronía axial. Uno puede admirarlo o ignorarlo, pero desde el primer espejo (probablemente derivado de un primigenio charco de agua), este accionar no ha mostrado fallas ni fatiga. (Una pregunta: la imagen reflejada existe en forma independiente al ojo que la mira. O todo reflejo es tal a partir de ser visto).



El terror (como el humor) es sacar algo de su lugar habitual, para provocar sorpresa (una carcajada o un grito). Un muerto que se levanta y nos habla; un esqueleto que camina; un gato que nos acecha amenazante en vez de huir. Que un espejo abandone el fiel cumplimiento de su accionar (el de la imitación incesante) es un buen principio para causar terror.

Una escena bien lograda de “Espejos siniestros” es aquella en que la madre entra en la habitación de su hijo (que está hablando, frente al espejo del placard, con un “amigo imaginario”) y le dice que tienen que salir. El pibe se levanta y se va. Pero el chico del espejo permanece sentado. La madre se para frente al espejo y mira atónita la anomalía. El pibe (el reflejo de su hijo) la mira, negándose a la normalidad. Esa sencilla situación provoca un escalofrío que no iguala la aparición de la poseída monstruosa que encontramos al final de la película. Es un ejemplo de cómo el miedo alcanza su máximo potencial cuando aparece de improviso en medio de una situación normal (M. Night Shyamalan es un eximio practicante de este recurso).

No recuerdo películas con esta presencia del espejo incorrecto (si infinidad de chistes y gags visuales sobre el reflejo rebelde). Estaría el antecedente de esta película coreana en la que se basa “Espejos siniestros” y, algún memorioso, me citó alguna película de los ’50 (que no vi). En literatura está el caso de Wilde con el retrato de Dorian Gray (un cuadro en vez de un espejo pero con la idea de la imagen anómala). Tengo remembranzas de algún cuento en el cual el personaje se mira en un espejo que muestra la imagen de un futuro próximo, el de los siguientes diez minutos. Como es de esperar, se sugiere la inconveniencia de conocer el futuro, porque el protagonista malinterpreta toda la visión. Algunas de las historias de las Mil Noches y Una Noche, si mal no recuerdo, se centra en las visiones de un espejo.



Lo de Alicia tras el espejo juega con otra idea a lo Narnia: la existencia de un muro paralelo detrás del cristal, un universo simétrico (recordar esto con el final de “Espejos siniestros”). Habría que preguntarse si una imagen anómala es el síntoma de un Universo paralelo o no. Esto es, si la mera presencia de un individuo es condición necesaria y suficiente para la existencia de un Universo. La pregunta es crucial: subordina la naturaleza de la individualidad a la prexistencia de un todo contenedor o (tal vez) la niegue.



(Alguna vez imaginé una historia de un hombre que va a matar a otro en una casa a oscuras y ve, entre las sombras, su reflejo en un espejo. Se arrepiente y no mata a su víctima, alejándose del lugar. Al otro día, descubre que el hombre ha muerto y que los testigos señalan un sospechoso con sus propios características. La clave del relato policial está en que, en realidad, el espejo nunca existió: el hombre se paró frente a una puerta abierta, en el preciso instante en que su hermano gemelo se detenía a mirarlo. La imagen que veía era la suya, pero en otro. Y el hermano era el que había matado al enemigo en común. Ambos habían visto al otro, creyéndose que se veían. La historia no fue escrita, pero la idea original tiene cierta gracia.)



Es de interés pensar si el espejo es un mecanismo con memoria, esto es, si “carga” las imágenes para que puedan ser disparadas en otro momento, otro lugar. La anomalía radicaría no en la independencia de la imagen reflejada, sino en su rezago, su distorsión en el tiempo y el espacio. Debemos reflexionar sobre la cuantía del rezago para dosificar el terror. Digamos, un rezago de 2 segundos, es más efectivo (en términos de terror) que de 2 minutos. Regla general: la pequeña anomalía es más monstruosa que la gran anomalía. Más aún: el máximo terror se alcanzaría con la mínima anomalía, no detectada nada más que por el espectador.

Ahora recuerdo otra anomalía célebre: la inexistencia del reflejo. El subgénero de terror lo redujo a una especie de Evatest vampírico. Como el dedo meñique de “Los Invasores”o la linfa verde de “X-files”, esa reducción al expediente burocrático le quita tenor poético al recurso.



Una última especulación: la coexistencia de varios universos tras el espejo o de una única continuidad existencial. Los cristales son meros portales a ese mundo (o a éste, según del lado del vidrio del cual se mire). Hablo de varios, pueden ser infinitos; una proyección de infinitos universos, de un lado al otro del cristal. Lo que nos lleva a preguntarnos porqué quedarse sólo en un nivel del cristal, sino pueden ser ellos infinitos y los reflejos se multipliquen en desordenados niveles de infinitas proyecciones.



De todas las propiedades del espejo, hay una admirable, la que sucede cuando se enfrentan dos de ellos, provocando la multiplicación de una imagen hasta el infinito. Todas las otras aproximaciones al infinito son experimentos mentales (sucesiones matemáticas, estrellas en un cielo oscuro, las cifras decimales del número Pi): sólo los espejos encontrados nos proporcionan la visión del infinito.

Todos la imágenes y en realidad sólo una. Metáforas de la nada o del Universo o de la inexistencia de la individualidad.

He ahí una anomalía no explotada: la de los espejos encontrados que reflejen una sola y única imagen. Quiero creer que ese sería el reflejo de Dios.

CONSEJO: dejar pasar si no es fanático del cine de terror. En tal caso, esperar al DVD.

Vaya. Debo tener cuidado con lo que deseo. Tenerlo todo a los 25 no puede ser biológicamente correcto.

-Buenos días, Sr. Hobbs.
-Intenta ganarle al amanecer, Srta. Quinn?
-Literalmente, Henry. Literalmente.

Subsidiarias mundiales de la Corporación: 1223. Directoras mujeres: 0.

-Logró despertar mi curiosidad. Ahora me pregunto qué quiere.
-Creo que la pregunta, Srta. Quinn es: ¿qué es lo que usted quiere?

-Ballet, vodka y diamantes, tres cosas más preciadas para los rusos.
-¿Cuál prefiere usted?
-Los diamantes, claro. Brindo por eso.
-¡Santo cielo! ¿Qué habría hecho si hubiera dicho ballet?
-Le habría pedido que bailara conmigo.

-¿Es cierto que les pagó 100 libras a las familias de los mineros que murieron en la protesta?
-Anónimamente. Sacó las balas de los ataúdes. Debería de haber un descuento para eso.
-¿Qué clase de hombre hace algo así?
-Un hombre con conciencia.

-Dígame cómo puede hacerse.
-Hay una posibilidad. Pero no funcionará...



Yo seguiré adelante con esto. Y no finja que no lo quiere, porque lo quiere más que yo. Quiere una vida que signifique algo. Y sabe que ésta es la única manera
de conseguirla.

En su opinión profesional, Srta. Quinn, ¿quiénes diría que son los enemigos de la Corporación?
-Es una lista larga. Somos una compañía global.

-Un minuto no es mucho tiempo.
-Es suficiente para pasar sin ser visto.

Por 30 años les pagamos desmedidas sumas de dinero por asegurarnos. Lo hicimos con la esperanza de que un día recibiéramos algo a cambio. Ese día llegó, Sinclair, ¿y qué? Nada. Lo destrozaré, Sinclair. Le quitaré todo lo que tiene.
Y luego orinaré sobre su tumba.



¿Sabe cuál es la sustancia más dura del mundo? El diamante. Si lo frota con un paño, suelta una carga. Si lo pone en agua, sale seco. Su único enemigo es otro diamante.

-¿Tiene pasatiempos, Sr. Hobbs?
-Sí, leo un buen libro de vez en cuando.
-¿Algo en particular?
-Graham Greene, H. G. Wells, a veces Emily Dickinson.
-¿Nada más radical? ¿No tiene literatura rusa en su colección?
-Intenté leer “Guerra y paz”, pero no pude terminarlo.

¿Conoce esa frase que dice que dos males un bien no hacen? Tonterías. A veces, para hacer un bien, hay que hacer un mal igual.

Quizá la motive a ver más allá de estos muros de mármol. Hay un mundo extraordinario afuera.

-¿Por qué es que nadie se casó con usted?
-Mi madre decía: "Ganarle a los chicos no te hará popular ni feliz". Tenía razón.



Aunque parezca extraño, no soporto la idea de que pase el resto de su vida tras las rejas.

Le sorprenderá cuánto se tarda en donar 100 millones de libras. Me ha tomado 40 años. Y recién hoy doné el último centavo. Al fin soy libre. Hay un mundo extraordinario afuera. ¿Usted dará o tomará?

UN PLAN BRILLANTE

“Un plan brillante” (“Flawless” = impecable, el título original) es un muy buen guión del género “robo de bancos”, con una bajada de línea política que le da cierto fulgor. Si la película no es épica, se debe al muy flojo final. Pero el 90% restante es una historia que mantiene el suspenso, con dos actuaciones notables.

Esta es la historia de Laura Quinn una ejecutiva que busca una gerencia en el misógino staff de la principal compañía de diamantes en el Londres previo a la liberación femenina de los '60. Quinn es más inteligente, dedicada y capaz que el resto de los directivos de la empresa. Pero no es considerada sólo por ser mujer. A la hora de las designaciones, Quinn es elegantemente apartada de la lista de ascensos.

Quinn es una mujer madura, solitaria, que ha relegado su vida personal por la empresa. Y ahora, la empresa está a punto de soltarle la mano. En ese momento, hace su aparición Mr. Hobbs, un simple conserje que le hace un ofrecimiento: robar un puñado de diamantes de la bóveda de la empresa para financiarse un retiro.



Ese es el puntapié de una trama que gira en cada momento, como los propósitos de los protagonistas. Nada parece ser lo que se preveía un rato antes. Sin brillantez, pero con eficacia, el guión de Edward Anderson despliega los distintos momentos de este mecanismo de relojería. Sólo el final parece de otra película, demasiado charlado y pueril. Pero podríamos obviarlo sin que pierda significado la historia previa. Estimado espectador, haga dicho experimento intelectual y la película ganará varios puntos.

Si el guión es sólido, debe destacarse la fortaleza del elenco principal. De Michael Caine no hay nada más que decir. Mucho más sorprendente es lo de Demi Moore (una debilidad de la casa) que parecía condenada a una carrera arruinada. Su composición de Ms. Quinn es memorable. Noten el rictus de decepción de una mujer que ha nacido 20 años antes y que no puede disimular su disgusto de darse la cabeza contra la pared. Ambos son los puntales que sostiene la trama.



Escenas destacadas: la charla en el cine entre Mr. Hobbs y Ms. Quinn; la visita de Quinn a la bóveda, luego del robo; la última charla entre Hobbs y Quinn en las cloacas de Londres.

Las mejores frases, mañana.

CONSEJO: se puede esperar al DVD. Pero anotar.

SHARA

“Shara” es una película japonesa de hace 5 años, que llamó la atención en un anterior BAFICI, dirigida, escrita y actuada por Naomi Kawase. La película es sumamente experimental, perteneciente a la categoría “film de festival”. Posee un par de ideas y hallazgos que citaremos en esta crítica. Pero para el gran público no cinéfilo, “Shara” será un tanto (para decirlo en términos técnicos) embolante.



La primera idea de la realizadora, es contar el filme a partir de largos planos secuencias, con una cámara que parece estar escondida, detrás de una pared o en un costado de un pasillo, sorprendiendo a los protagonistas. El recurso puede llegar a volverse un poco reiterativo, pero como premisa estética no deja de tener su interés.



La excusa argumental del filme es contar la historia de una familia que pierde un hijo. La película es el retrato de cómo esa familia (el hermano superviviente, el padre organizador de un festival popular y la madre embarazada otra vez) tratan de seguir viviendo, pese a la tragedia.



Esa cámara indiscreta sabe retirarse a tiempo para no mostrarnos los peores momentos de la familia. Vemos conversaciones, llantos, risas, la elaboración de una comparsa nipona, noviazgos que empiezan, miedos y tristezas, pero observadas desde un segundo plano, como un apunte marginal. Al final, la tangible presencia del chico muerto está ahí, como si acechara, todavía, en una de esas callejuelas en laberinto que pueblan el filme.



“Shara” tiene uno de esos pecados comunes del cine independiente, la de proliferación de tiempos muertos. Hay mucha gente caminando, yendo de un lado a otro de la ciudad, sin que pase nada verdaderamente. Ese recurso puede ser utilizado con algún fin (por ejemplo, en el cine de terror, genera suspenso, preanunciando que algo va a pasar cuando menos lo esperemos); pero, en general, no tiene sustento dramático. Ahí es cuando el recurso pasa a ser parte de un capricho. Gran parte de la morosidad de “Shara” se debe a este vicio.

Escenas destacadas: la secuencia del festival; la escena del parto.

CONSEJO: sólo para cinéfilos.

-Les prometí a Shiff y les traje a Shiff.
-Solo tendrán su cuerpo.
-Si querían su alma debieron haber ido donde un cura.

Parece que alguien quiere matarte.

-Se supone que debías dispararle.
-Pues fallé.

-Sabía que no debíamos dormir juntos. Creo que hasta me empiezas a gustar.
-¿Entonces me mandaste a asesinar?
-Y me puso muy triste, pensar que no te volvería a ver.



-¿Que le pasó a Slate?
-No me gusta hablar del pasado. Así que a ti tampoco.
-Lo mataste.

-Bond, si evitaras matar a tantos, estaríamos profundamente agradecidos.
-Sí, señora. Haré lo que pueda.
-Ya he oído eso antes.



No necesitan otro líder dándole los recursos naturales a su gente.

No importa mucho si muere otro dictador mientras nos quedemos con la tierra.



-Bond, mataste a un hombre.
-Hice lo mejor que pude.
-Lo empujaste desde el techo. A eso lo llamo poco esfuerzo por acatar las reglas.

Escucha. Perdona a Vesper. Perdónala. Perdónate.

-Es lo que me gusta de la inteligencia norteamericana. Te acostarías con cualquiera.
-Incluyéndote a ti, hermano. Incluyéndote a ti.

-¿Cuanto tiempo me queda?
-30 segundos.
-Eso no nos deja mucho tiempo, ¿cierto?



Negociamos con los revolucionarios, dictadores o los golpistas. Porque si el actual Presidente fuese mas accesible, no estaría hablando con usted.

-Bond. Te necesito de regreso.
-Nunca me fui.

QUANTUM OF SOLACE

Confieso que nunca fui fanático incondicional de las películas de James Bond. Tal vez, por ese motivo, la aparición de Daniel Craig en el Universo Bond me pareció una grata aparición y un giro interesante para un personaje dramáticamente muy light. Desde que se calzó el personaje, Bond ganó espesor dramático (por algo, un guionista como Paul Haggis firma sus últimas dos andanzas). No por casualidad, tiene ciertas coincidencias con el atormentado colega Jason Bourne. Este giro en el personaje, aunque eficaz, puede ser una traición para los fanáticos del Bond tradicional. Sí, los tiempos cambiaron. Y este Bond tiene más músculo, más tensión y mucho menos humor y glamour. Resumiendo: asesinar dejó de tener gracia.



“Quantum of solace” está un escalón por debajo de “Casino Royale”, pero tiene un claro dilema dramático para el protagonista de la historia: vengarse o no. Si Bond cae en la tentación de la venganza, dejará de ser un agente confiable para el servicio británico; si resiste la tentación, traicionará su naturaleza. La resolución de la trama del villano Dominic Greene (sí, Mathieu Amalric, cuenten otra película más) es anecdótica; lo que importa es si Bond podrá perdonar la traición de Vesper.



“Quantum…” tiene mucho de las corridas de Bourne, saltando de techo en techo, colgándose de los balcones y arrojándose en callejuelas comunes. Ese vértigo puede llegar a ser reiterativo. Asombra el bajo tenor de las Chicas Bond: ni Olga Kurylenko ni Gemma Artenton dan con el estereotipo de diosa total que les tenía asignado la serie. Tienen más polenta, te dan una patada en la cara y terminás pidiendo la hora, pero no tienen peso propio. (Aunque nótese que el rol de Camille es determinante para Bond, es el espejo de la venganza en el que se ve).



Escenas destacadas: la persecución inicial; la agonía de Giancarlo Giannini; la charla en el bar con el agente de la CIA; la escena del desierto.

Las mejores frases, mañana.

CONSEJO: se puede esperar al DVD.

Si las chicas fueran más como los pájaros, todas serían amigas mías. Si una chica fuera mi amor dejaríamos el suelo y volaríamos por las alturas. Volaríamos por encima de este mundo cansado y rozaríamos el cielo con las alas.

Nunca se me había ocurrido que el amor pudiera gritar como los heridos en el campo de batalla. Este sentimiento es como morir.

Si a los malvados que alardean y mienten se les pudiera cerrar la boca para siempre, el odio y la guerra desaparecerían y los hombres vivirían en armonía.

Esta flauta te dará fuerza y armas por si te atacan el mal o la desdicha. Su música mágica tiene el poder de hacer que florezca un desierto estéril, el hombre más pobre se convierte en rey y el mundo entero se pone a cantar. Tal tesoro mágico es mejor que la fama o el oro mundano, su magia cura, cura las heridas humanas y le da amor al mundo.



Viviendo en una época como ésta, parece que el poder tiene importancia. Pero podría haber un mundo mejor, hecho de paz y armonía, hecho de paz y armonía, hecho para todos los chicos y chicas. El amor es su base, la alegría crea este mundo mágico y la música lo pone en marcha.

-Pero señor, señor… ¡Si seguí todas las leyes!
-No, mi amigo. Sólo seguiste las tuyas.

El amor y la verdad llevan al hombre a mayores alturas, llevan al hombre a mayores alturas y convierte la Tierra en paraíso.



-¿Estás listo para luchar?
-Luchar no es lo mío.
-¿Y amar?
-Por lo que estoy viendo, tampoco es lo mío.

Los mejores hombres nunca son débiles. Siempre piensan antes de hablar.

Para los que viven con nosotros ya no habrá más venganza. Si alguien nos hiere, la ley será el perdón. Le ofrecemos nuestra mano amistosa para salir de esta tierra destruida.

La terrible noche deja paso a la espléndida mañana.

La oscura noche desaparece, llega glorioso el alegre día. La sinrazón y la duda han desaparecido, huyen del sol del Levante. El disco de oro arde con brillo, con virtud, con valor, con amor y aprendizaje. Que brille la luz sobre todos los mortales. Un hombre es débil; todos los hombres divinos. La humanidad es débil; un hombre es divino.

Las mismas estrellas miran maravilladas, porque el amor sigue una ley más alta que el que se enfrenta a este mundo de guerra, odio y muerte.

El miedo a la muerte no puede vencernos. Cuando el destino apremia nadie puede esperar. Dejadme pasar y enfrentarme a mi destino.



… la yerma guerra no puede separar a dos enamorados que comparten un corazón.

Si encontramos rosas, hay que ir con cuidado, porque toda rosa puede esconder una espina.

-¡Papageno!
-¡Papagena!
-¡Papageno!
-¡Papagena!

La luz del aprendizaje verdadero es más fuerte que la guerra. Y la humanidad desea que haya paz por siempre.

LA FLAUTA MÁGICA

Kenneth Branagh, en coautorìa con Stephen Fry, adaptó al cine, la ópera con música de W. A. Mozart, “La flauta mágica”. Con mucho delirio visual y dos cantantes con mucho carisma (Amy Carson y Benjamín Jay Davis), Branagh redondea un filme aceptable (no brillante). Para los fanáticos de la ópera, esta versión les agregará cosas a lo que ya saben; para aquellos que tengan esa disciplina como una asignatura pendiente, les avisamos, no es el mejor modo de empezar.

“La flauta mágica” es un cuento de hadas con símbolos masónicas. Los protagonistas tienen que pasar una serie de pruebas (para muchos, las pruebas que debían superar los iniciados en las logias masónicas) y opera dramáticamente en un doble juego de parejas: Tamino / Pamina y Papageno / Papagena. Estos últimos son los menos sofisticados, pero más humanos que el amor romántico y noble de los dos primeros. En el medio, estas parejas desarrollan su amor en la confrontación entre el sabio y benévolo Sarastro y la malvada Reina de la Noche (algunos veían en esta dupla a los masones y a la Iglesia Católica).



Branagh – Fry trasladan la acción a las trincheras de la Primera Guerra Mundial y resaltan la tesis Nueva Era de la ópera: el aprendizaje del amor, con la música como bandera, puede lograr un mundo mejor, de paz y concordia entre todos los seres humanos.

Amy Carson (Pamina) y Benjamín Jay Davis (Papageno) se lucen en sus roles, destacándose en un parejo elenco de cantantes líricos. Un escalón más abajo, René Pape (Sarastro) y Lyubov Petrova (la Reina de la Noche). La fotografía de Roger Lanser y la dirección de arte de Paul Kirby, otros dos pilares fuertes.



Escenas destacadas: el encuentro entre Tamino y Sarastro; la secuencia de la Reina de la Noche cayendo a la oscuridad; el dúo entre Papageno y Papagena; la escena de Pamina buscando a Tamino antes de la batalla.

La siguiente escena inicial, con un gran plano secuencia:



Y la secuencia en la cárcel – jaula de Papageno, con el sueño de las pájaras:



CONSEJO: para amantes de la ópera. El resto esperar.

El trailer francés del filme:

-Tengo un amigo que enseña ciencias alimentarias en A&M, microbiología. Y este semestre, algunos de sus alumnos de postgrado hicieron unos cultivos con hamburguesas de varias cadenas de comida rápida. Bueno... Consiguieron un par de Grandotas, las hamburguesas congeladas, no me preguntes cómo. Y la cuenta de bacteria fecal estaba por las nubes. Me preocupa que esto suponga un problema para nosotros. ¿Entiendes lo que estoy diciendo?
-No exactamente.
-Estoy diciendo que hay mierda en la carne.

Primera Regla del Marketing: "No mates al cliente". No volverán a comprarte.

-¿Cuál es tu cosa favorita del menú?
-Me gusta todo.
-Sé que eso no es cierto. Pero me diste la respuesta correcta.

-¿Por qué trabajan ahí?
-No todos podemos trabajar en Banana Republic.

-¿Cuándo ocurrió esto?
-En los últimos dos años. Un ranchero local perdió el control de sus tierras. Los bancos se quedaron con ellas y se las vendieron a los especuladores.

-¿Qué piensas de ellos?
-Son gente de mucho cuidado.
-¿De veras?
-Te cortarían el pescuezo por 5 centavos. No es nada personal. Sólo quieren los 5 centavos extra.

-¿Crees que nos venderían carne contaminada a sabiendas?
-Vamos. Los trabajadores están perdiendo sus brazos ahí. No sabes con quién estás tratando.



-¿Te mostraron el matadero?
-No lo sé. Vi muchas cosas.
-Lo recordarías. ¿Viste cómo le cortaban la cabeza al ganado? ¿Te llegaba la sangre hasta los tobillos? Entonces no te mostraron nada.

Esto no trata de los buenos contra los malos. Se trata de la máquina que se ha apoderado de este país. Parece algo de ciencia ficción. La tierra, el ganado, los seres humanos... a la máquina le importan un carajo. Centavos por kilo. Centavos por kilo. Eso es lo único que le importa: ganar unos cuantos centavos más por kilo.

Por cierto, Don, tú pareces buena gente. Pero la comida que vende tu compañía es una porquería. Una porquería total. Incluso cuando no contiene estiércol.

La carne siempre tuvo un poco de mierda. Y la has comido toda tu vida.

La carne hay que asarla. Y las parrillas de Mickey's están cuidadosamente calibradas para estar seguros de que mate todas las cositas que puedan ser nocivas.

Es algo que me molesta de este país. Me molesta muchísimo. Nos hemos vuelto unos pusilánimes. Le tenemos miedo a todo. Todo tiene que estar esterilizado y libre de gérmenes. ¡Todos tienen que dejar de ser infantiles! Eso es lo que necesitan hacer. Quieres sentirte seguro, ¿eh? ¿Perfectamente seguro? Pues olvídalo. Eso no ocurrirá, ¿de acuerdo? Y todos necesitan comprenderlo. Asa la carne y no te pasará nada.

Donny, tómate un respiro y mira las cosas con perspectiva. Mueren 40 mil personas en accidentes de tráfico todos los años. ¿Detroit dejará de fabricar autos por eso?



-¿Fuiste a México alguna vez?
-¿Qué tiene que ver eso?
-Es precioso. Realmente precioso. Playas fantásticas. Es magnífico. Pero pobre. Pobre. El lugar más pobre en el que he estado. Un tipo allá gana tres, tal vez cuatro dólares por día. Por día, Don. Ese mismo tipo viene aquí y consiguen un trabajo con Carnes Uni-Globo, ganando diez dólares por hora. Gana más aquí en un solo día de lo que gana en un mes en su país. Así que, francamente, no veo que haya ningún problema. Nadie les obliga a venir aquí, ¿verdad? Nadie les ordena que vengan a trabajar para Carnes Uni-Globo.
-Pero no se trata de eso.
-¿Y sabes qué? Admiro a esta gente, ¿de acuerdo? De veras. Se matan para trabajar. Trabajan duro e intentan salir adelante, ¿de acuerdo? ¿No hicieron eso nuestros antepasados? ¿No es lo que convirtió a este país en lo que es hoy en día? ¿Y tú quieres detenerlos? ¿Quieres decirles que sabes qué es lo que más les conviene? Pues a la gente no le gusta que le digan qué le conviene.

Es un hecho triste de la vida, Don... pero lo cierto es que todos tenemos que comer mierda de vez en cuando.

-Mamá dijo que fue todo un acontecimiento cuando abrieron el primer Mickey's.
-¡Fue tremendo! Lo fue. Vaya, Cody figuraba en el mapa. El primero no me molestó. Fue el número 400, el que empezó, ya sabes, a sacarme de quicio.

Por eso, si a los 21 años no te has perdido un solo ciclo menstrual... te regalaré mil dólares.

En resumidas cuentas, no me hagas caso a mí y no le hagas caso a tu madre. Hazte caso a ti misma. Si quieres ser como todos los demás, haz lo que te dice todo el mundo que hagas.

Pero, ya sabes, estoy a gusto con lo que estoy haciendo. Y estoy muy a gusto con lo que no estoy haciendo.



-Demócratas, republicanos. Son todos unos sinvergüenzas.
-Por eso las revoluciones son para los jóvenes. Si no lo haces ahora, no lo harás nunca.

Porque es imposible encontrarle el sentido a todo ello tú solo. Las mentiras son demasiado grandes, son demasiado ingeniosas, están demasiado interrelacionadas. Y ellos saben que si repiten las mentiras una y otra vez hasta la saciedad, la gente se lo acabará creyendo. Y nos lo creemos.

-¿Le ocurre algo a este lugar?
-No parece real. Quiero decir... No es culpa tuya. Este lugar es igual a otros mil lugares. Son todos... Es idéntico.

Pues ahora mismo no se me ocurre nada más patriótico que violar la Ley Patriota.

Muéstrales que hay un agujero en la valla. Creo que no lo ven.



¿No quieren ser libres? Está abierto. ¡Vamos!

-No lo entiendo. ¿Por qué querrían quedarse ahí?
-Bueno, afrontémoslo. Las vacas no son muy inteligentes.
-¿Quién sabe? Tal vez vivan mejor ahí. Comen todo lo que quieren. Esa porquería diseñada genéticamente sabrá mucho mejor que el pasto.
-Yo creo que sólo tienen miedo.

-No sé. ¿Por qué ganan siempre los malos en la vida real?
-Bueno, ya sabes... ganan hasta que pierden.

FAST FOOD NATION

Si siguió a Richard Linklater como el director de “Antes del amanecer/atardecer” y de la brillante “Escuela de rock”, usted debe estar esperando saber qué sorpresa trae esta nueva película suya. Basada en un best seller polémico, “Fast Food Nation” de Eric Schlosser, la película de Linklater nos cuenta una historia coral alrededor de la comida chatarra americana. La película parece quedarse en la descripción de la cara oculta de la industria, pero estas pinceladas dibujan un marco mayor: la sociedad que termina mimetizándose con lo que come. Si te acostumbras a comer mierda (aunque sea bien asada, como recomienda Bruce Willis en un antológico parlamento), no podrás evitar que tu pensamiento apeste.



“Fast Food Nation” nos deja un cierto sabor amargo porque casi todos los personajes acceden a venderse o prostituirse, a especular en sus decisiones para no arriesgar el futuro inmundo que esperan. Se salvan algunos personajes redimidos, como el tío que interpreta Ethan Hawke, y la sobrina “reeducada”, Amber (Ashley Johnson). Pero el gusto final es el de una sociedad que, como esas vacas de la escena final que se niegan a salir del matadero, tal vez están demasiado confortables para probar los riesgos de la libertad. Miedo o complacencia, los que ya están o los quieren entrar, son cómplices de un estilo de vida de plástico.



Escenas destacadas: las lágrimas de Sylvia en el matadero; el parlamento de Bruce Willis con Greg Kinnear; la escena de la liberación de las vacas; la charla de Kinnear con Kris Kristofferson.

Las mejores frases, mañana.

CONSEJO: se puede esperar al DVD.

EL GRAN GOLPE

La noche del 11 de septiembre de 1971, un grupo de ladrones entró a la bóveda de la sucursal del Lloyd’s Bank ubicado en la esquina de Baker Street y Marylebone Road, en Londres. Tras cavar un túnel desde un local a unos metros de la sucursal bancaria, saquearon las cajas de seguridad por 500 mil libras (unos 5 millones a precios de hoy). Tuvieron la mala fortuna que sus conversaciones por radio fueran grabadas por un radioaficionado y que esos diálogos se difundieran por los medios de comunicación. La “banda del walkie-talkie” contó con una ayuda del gobierno británico que dictó una orden D (un pedido a los medios “sugiriendo” que no se dé a publicidad un tema por razones de seguridad nacional) y la noticia salió discretamente de las primeras planas. La banda nunca fue arrestada, el crimen quedó impune y en la opinión pública flotó la sensación de que en esas cajas había documentos comprometedores para la familia real.



“El gran golpe” es la película “inspirada” en esos hechos. Con toda la gracia del género de delincuentes británicos, el guión de Dick Clement y Ian La Frenais es un buen aperitivo de acción, con excelente elenco y graciosos diálogos. Tal vez no se atreva a ir muy en profundidad en la denuncia de la hipocresía de las elites dirigenciales pero las retrata con mucho escepticismo y precisión.



El principal responsable de que nos creamos esta historia, es Jason Statham, un tipo que parece hecho para esta clase de personajes. Su acento británico, esas miradas reprimiendo una emoción incompatible para un recio que se precie de tal, esas réplicas brillantes y cortantes, lo convierte en el actor indispensable e irremplazable para que este tipo de historias funcione. El elenco funciona a la perfección, en especial su contraparte femenina, Saffron Burrows, con una sensualidad de chica de barrio inglesa venida a más, que sobresale del celuloide.

En suma, una de esas películas bien pochocleras para disfrutar un sábado a la noche, con una picadita.



Escenas destacadas: la espera final en el andén de la estación; la charla de Terry con su esposa cuando le comunica que trabajará en “horarios un poco extraños”; la visita de Terry después del robo, a la casa de su esposa.



Frases:

Siempre quise conocer a un hombre blanco de nombre Brown.

-¿Alguien ha visto las fotografías?
-Sí, pero en este momento no estoy autorizado en decir quién es la persona.

-Entonces quiere planee algo de forma que no se levanten sospechas contra ustedes.
-Estamos abiertos a sugerencias.
-¿Y si algo sale mal? Mi culo estará en juego.
-Es joven y ambicioso, Tim. Es hora de que se gane su reputación.



Me dijo: "Imagina si la mitad de los ladrones de Inglaterra lo supiesen". Y pensé: “Conozco a la mitad de los ladrones de Londres. Crecí con algunos de ellos”.

¿Sabes lo que más me asusta? Vivir en la pobreza y no tener nada para mostrar.



-¿Sabes cuántos minuets compuso Mozart?
-No.
-Cinco, cinco, malditos minuets.
-¿Cómo sabes eso, Terry?
-Porque está tatuado en el culo de aquella bailarina. ¿Qué mierda importa cómo lo sé? Es un hecho y no lo estás entendiendo, Kevin. Lo que estoy intentando decir es... estoy viviendo la misma mierda del pasado, sacándomela debajo de las uñas.

-Ella me envidia. ¿Está siendo sarcástica?
-Supongo que lo que ella quería decir es que el dinero no puede comprar lo que nosotros tenemos.
-¿No acostumbrabas a salir con ella?
-No, amor. Era Kevin.



-Época interesante: 1665. Saben qué año fue ese, ¿no?
-¿Última vez que el West Ham ganó la Copa?

Creo que tu caja es la 118.

Lo supe. Desde el primer día. Sabía que eras tú.

CONSEJO: se puede esperar al DVD. Agendar.