críticas chatarras

ROGUE ONE: UNA HISTORIA DE STAR WARS
data: http://www.imdb.com/title/tt3748528

Es raro lo que ha logrado “Star Wars” en la historia del cine. El compromiso emocional del espectador con la saga, la ha hecho indestructible a la repetición. Cada episodio es una torsión sobre la misma historia, pivoteando sobre el mismo conflicto (padres e hijos). Y pese a esa repetición que por momentos raya el hartazgo, logra la aprobación del espectador. “Star Wars” y sus derivaciones se ha vuelto un símbolo. Y como símbolo es intocable. Sospecho que ese simbolismo se ha logrado, no tanto por la capacidad que tiene la historia en sí misma (la comparo con “El Señor de los Anillos” para poner un caso). Si no por lo que la historia representó como símbolo generacional. Y los espectadores que llegamos a la historia siendo adolescentes o niños, hoy maduros no podemos juzgarla con imparcialidad.



Como símbolo, cada director que toma la historia se encuentra con una restricción severa, que va más allá del peso económico del multimillonario prespuesto qe tienen entre manos. La restricción es más intangible: cuánto de ese símbolo están dispuestos los espectadores a sacrificar. Y ante esa exigencia del monstruo, quienes se meten con “Star Wars” se cohiben lo suficiente para no cambiar nada de la historia. En el paroxismo, ni la estética del filme, ni los efectos especiales, deben evolucionar. Este spin-off de “Star Wars” luce como el filme original. Hasta se usaron tomas desechadas de la primera trilogía y actores que fallecieron o envejecieron lucen como en 1977.



Uno podría preguntarse hasta cuándo más podría retorcerse “Star Wars” sobre sí misma. Y uno podría concluir que todo lo que quiera. Porque el espectador fiel que aprueba el inmovilismo al que llegó la saga, inconscientemente desea que nada haya cambiado en su vida, que todo esté como ese 1977 cuando se sentó en una butaca a maravillarse de otra lucha más (esta vez en el espacio) entre el bien y el mal.

Comprendamos entonces que es imposible juzgar a “Rogue One” por sus logros intrínsecos, sino que debemos hacerlo en función de ese ideal que el espectador, de un modo un tanto dictatorial, ha establecido. Y que ni Gareth Edwards ni ninguno que tome su posta, podrá cambiar.



Advertido de esto, “Rogue One” es otra historia galáctica de hijos tratando de cerrar cuentas pendientes con su padre. La heroína es Jyn Erso, Felicity Jones, dueña de uno de los más expresivos pares de ojos del Hollywood actual. Su padre, el ingeniero que creó la “Estella de la Muerte”. Y la historia es una desvío lateral de la gran historia de “Star Wars”: una mera nota al pie para saber cómo los Rebeldes se hicieron del mapa del arma imperial con su falla crucial.

La historia es lineal, sin grandes hallazgos desde el guión. Nos queda la impresión de que los personajes que intervienen los hemos visto en otro lado (y no necesariamente en “Star Wars”). Un Jedi ciego oriental con un guerrero amigo que lo cuida; un robot con cierto carisma y humor; un chupamedias del Imperio; un rebelde fuera de control. El corte y pegue que se observa en las escenas de combate no parece haberse limitado a esa área. El guión (con la firma del notable Tony Gilroy, entre otros) tiene un aire de manta de retazos.



Felicity Jones se siente cómoda en la historia; también Mads Mikkelsen, Forest Whitaker y Donnie Yen. Diego Luna no sabe cómo salir de un personaje sin grandes características.

El resultado no molesta. Tampoco deslumbra. Es eficaz. No brillante. Sólo eficaz. Trascender es otra cosa.

No obstante, para ese espectador fiel que anhela revivir el entusiasmo perdido en el pasado, este nuevo episodio de “Star Wars” es imprescindible.

Mañana, las mejores frases.

¡Cuando ames a alguien debes tener cuidado con él! Puede que nunca lo vuelvas a tener.

-¿Sabes que fuiste mi primer amor?
-Fuiste mi primera pelea también.

No hagas esto. Es demasiado débil para ti. Las cosas que ahora amas de él, son las cosas que vas a odiar.

Me conoces. Yo nunca duermo.



-Mi ex marido solía llamarme un animal nocturno.
-No sabía que tenías un ex-marido.
-He estado pensando mucho en él últimamente, y recientemente me envió este libro que escribió. Es violento y triste, y me lo dedicó.
-¿Lo amabas?
-Le hice algo horrible, algo imperdonable. Lo amaba de una manera brutal.



-¿Qué vamos a hacer?
-Es cuestión de cuánto quieras que se haga justicia.

Es divertido matar gente. Deberías intentarlo alguna vez.

Realmente quería a la persona que pensabas que eras.

Me siento desagradecida por no ser feliz.

Nuestro mundo es mucho menos doloroso que el mundo real.



Soy un Géminis, me gusta el rosa pálido. Me gustan los paseos largos y los gatitos.

¿No estás en Yale convirtiéndote en una gran artista?

Eso es un poco atrevido. No es lo que esperaría de un novato de Texas.

Todas nos convertimos en nuestras madres finalmente.



¿Sientes que tu vida se ha convertido en algo que nunca pensaste?

Supongo que es una manera de mantener las cosas vivas. Estoy salvando cosas que finalmente morirán.

ANIMALES NOCTURNOS
data: http://www.imdb.com/title/tt4550098

Unas imágenes decadentes acompañan los títulos iniciales: hipergordas envejecidas desnudas bailando con pretensiones de ser sensuales. En una de las últimas imágenes del filme, vemos a Susan Morrow, la protagonista, enfundada en un traje verde, frente al espejo, sopesando su capacidad de atracción. No son concordancias casuales. Son las migajas de pan que el director Tom Ford ha dejado al desarrollar la trama de “Animales nocturnos”, una muy sutil historia, oscura y densa en dramatismo.



Tom Ford es un caso atípico en el mundo del cine. Conocido como diseñador de modas top, debutó en el 2009 con una brillante “Sólo un hombre” (http://libretachatarra.blogspot.com.ar/2010/04/una-pelicula-sensorial.html). Y ahora dio el siguiente paso, con una historia que es varias y que vale seguir de cerca. En “Animales nocturnos”, al mismo tiempo, se cuentan tres historias: la de Susan que recibe la novela que escribió Edward, su ex marido, al que hace 20 años que no ve; la historia que cuenta la novela, un hombre que, en una ruta de Texas, le secuestran a su mujer y su hija adolescente; la historia de amor de Susan y Edward.



Las tres historias parecen ir en paralelo. Hasta podemos creer que la historia de la novela puede tener rasgos autobiográficos. Pero en realidad, todas las historias confluyen a la escena final (que no contaremos por motivos obvios). No hay final abierto, hay un claro final: “Animales nocturnos” es la historia de una venganza. No sangrienta como la que cuenta la novela de Edward: no por eso menos brutal.

Todo gira alrededor de Susan, en la estupenda piel de Amy Adams. Es una mujer en la etapa madura de su vida, que ha hecho sus elecciones, las que racionalmente la llevaron a una situación económicamente confortable. Claro que, emocionalmente, está en un matrimonio fracasado, con una profesión que no la motiva, en una realidad fría y angustiante. La angustia se refleja en la mirada de Susan, en cada paso, en cada instante de una realidad aséptica, poco personal.



En ese momento, en que las elecciones se revelan dudosas, Susan recibe la novela del ex marido al que hace dos décadas no ve, del que se separó rompiéndole el corazón de un modo atroz. Y esa presencia altera todo. La evaluación de lo hecho, las posibilidades de recuperación del futuro.

Para entender “Animales nocturnos”, vale detenerse en una escena en apariencia intrascendente cuando Susan se para delante de un cuadro en un museo, un cuadro que su galería recomendó. Es un simple cartel con la palabra “venganza” en inglés, con fondo negro. Ésa es otra migaja de pan dejada por Ford. Nos está diciendo cuál es el tema de la historia. “Animales nocturnos” habla de una venganza. De una venganza meditada, sutil, masticada, anhelada por muchos años. Una venganza que espero pacientemente para hundir el puñal.



Eso es el filme y si pivoteamos sobre esa idea, empezamos a entender todos los comportamientos, todos los momentos de Susan en el filme.

El desenlace es lo suficientemente amargo: tan amargo como es ver el final de una vida en la que se han desaprovechado las chances de ser una persona mejor.

Si Amy Adams se luce como pivote de la historia, no es menor el trabajo de dos grandes actores: Jake Gyllenhaal y Michael Shannon. Breve, pero notable como siempre, lo de Laura Linney.

“Animales nocturnos” es uno de los mejores títulos del año. Tom Ford volvió a lograrlo. Es para no dejarla pasar.

Mañana, las mejores frases.

Mirar el fuego me dio mucho miedo. Además, sentí que no estaba en la isla de Ambrym. Creía que estaba en otro lugar.

Creemos que los espíritus que habitan en el volcán te verán a ti y no sabrán quién eres. Pero si nos ven a nosotros, saben quiénes somos. Porque tenemos cierta relación con el volcán. Por eso se quedan tranquilos.

Creemos que quien muere aquí va al volcán. Y el volcán se vuelve su aldea. Podemos hablar con ellos. Y ellos hablan con nosotros.

Mucha gente de aquí dejó de bailar. Han olvidado el concepto del baile.



Me sorprende mucho que a ustedes les interese el volcán. Siempre me pregunto: “¿Por qué a esa gente le interesa el fuego?”.

El suelo sobre el que caminamos ahora no es eterno. Lo que hacemos no es eterno. No son eternos los esfuerzos del ser humano ni el arte ni la ciencia. Hay una corteza que se mueve de algún modo. Me agrada el volcán porque me hace darme cuenta de que los seres humanos, los animales, sólo pueden vivir y sobrevivir porque los volcanes crearon la atmósfera que necesitamos.



A mí no me interesaba el volcán. Me interesaba un hombre que se negaba a que lo evacuaran. Tenía una actitud diferente hacia la muerte. Estaban evacuando a 75 mil personas, pero él se quedó. Finalmente, lo encontré. Estaba durmiendo.

A los pocos días, vimos esto en la televisión indonesa. Siete personas murieron en el lugar exacto donde había estado nuestra cámara.

Nos maravillamos con su Mercedes envuelto en una burbuja plástica. Parecía que acabara de pasar el artista conceptual Christo.

-El dueño tuvo un sueño. Luego, hizo construir este edificio. Es un edificio para rezar.
-Parece un pollo.
-Es una paloma, no un pollo.
-¿Quizá también se relacione con el Merapi?
-Quizá sea lo que quiere el dueño. Que apunte al monte Merapi. Yo solo soy un simple albañil que vuelve a su casa después del trabajo.
-Igualmente parece un pollo, ¿no?
-Sí, la mayoría de la gente dice que parece un pollo. La llaman la Iglesia del Pollo.

Incluso una teoría afirma que esa erupción casi nos eliminó como especie. De acuerdo con el pedigrí genético de los seres humanos vivos, sabemos que disminuyó muchísimo la cantidad de humanos en ese período. La clave está en el cambio climático que produjo la erupción y en la aniquilación de la vegetación tropical que era el recurso principal de nuestros antepasados. Quizá solo quedaron 600 seres humanos en la Tierra.



Somos una especie muy singular. Interactuamos, colaboramos, cooperamos, producimos y modificamos nuestro entorno. Al mismo tiempo, luchamos y destruimos. Somos un peligro para otras especies y para el planeta, para el destino del planeta. Somos una especie muy interesante.

-¿Crees que nos queden otros 100.000 años en el planeta Tierra?
-Yo diría que en unos mil años, la situación será muy crítica. Y tendremos que aprender de nuestros errores y trabajar para mejorar el estado de nuestro planeta. Solo así tendrá la capacidad de permitir que nuestra especie sobreviva.

Quiero expresar mi fascinación por este suelo. Le daré un beso.

La llamaremos “Autopista Werner Herzog”.



Los fósiles de homínidos son muy difíciles de encontrar. Hallar un artefacto es más fácil, porque durante su vida un homínido fabricaba decenas, miles de tarjetas de presentación de la edad de piedra y las esparcía. Pero el homínido solo tenía un esqueleto, una dentición. Sólo morían una vez. Piénsalo.

Mientras esta gente vivía aquí, en África tropical, y cenaba hipopótamos, Europa estaba cubierta de hielo.

¿Buscamos más fragmentos? ¿Listos para la diversión?

Mi esqueleto tiene 206 huesos. El de esta persona también. Son esqueletos humanos. Pero ahora buscamos alrededor de cuatro mil fragmentos porque cada uno de esos huesos se rompió.

-Ya he notado una diferencia entre tú y yo. Llevamos aquí el mismo tiempo. Hallaste media docena de fragmentos. Yo no hallé nada. Está claro que hay que ser un experto en la materia.
-Pero lo mejor de este juego es la combinación de pericia y suerte. Como en Las Vegas.



Estos episodios primordiales influyeron en la poesía mitológica de los islandeses. Hay un texto que define el espíritu de este pueblo. Solo un manuscrito lo contiene. Es tan importante para Islandia como los Manuscritos del Mar Muerto para Israel. El códice fue obsequiado al rey de Dinamarca por un obispo islandés en el siglo XVII. De allí deriva su nombre, el “Códice Real” o “Codex Regius”. En 1971, Dinamarca se lo devolvió a Islandia porque sabía que constituía el alma del país.

Así fue como nos invitaron a filmar aquí. Pero todo lo que veíamos parecía una representación y nosotros la aceptamos. El único modo de conocer este enigmático país es verlo como él quiere mostrarse.

El espíritu de la montaña forma parte de todos los coreanos.

Kim Il-sung, el fundador del estado comunista de Corea del Norte, se apropió del mito del volcán. Estableció su cuartel militar secreto en un bosque ubicado justo aquí, al pie de la montaña, y así le transfirió su energía y dinámica a la revolución.

Todo esto es como una metáfora cósmica para una sociedad alineada en un patrón unificado tras una ideología común. Pero tras todo ese despliegue de las masas, percibo un vacío y una soledad subyacentes.



Mi pregunta apuntaba a obtener una respuesta personal. Sin embargo, las opiniones personales nos parecían un espejo de la ideología omnipotente del pueblo y sus líderes.

John Frum es como un dios y además... John Frum es como un portal. Es como Jesús. Debes cruzarlo para llegar a Dios.

Nos dice que cuando pasó la noche allí no tuvo miedo, porque sabía que eso era Dios y que Él era quien le permitía estar allí. Así que entró al volcán y lo vio. Le habló.

Según nuestra cultura, creo que el volcán lo destruirá todo. Es lo que creo. Porque varias personas me dijeron que hay volcanes en todo el mundo. Y creo que, un día, este volcán hará erupción junto con el volcán de Lopevi, y se unirán y nos quemarán a todos. Eso es lo que pienso. Creo que todo se derretirá. Eso es lo que creo. Todo se derretirá. Las piedras, el suelo, los árboles, todo se derretirá. Como el agua. Así que creo que este volcán destruirá el mundo algún día.

Éste es el Campus de la Universidad de California en Los Ángeles. Hoy, ninguno de los estudiantes tiene conocimiento de que es la zona de impacto de una de las revoluciones más grandes que experimentamos como humanos. Uno de los edificios de ciencia de aquí es considerado el lugar de origen de la Internet.

Estamos ingresando a un lugar sagrado. Es el sitio donde comenzó la Internet. Es un sitio sagrado.

Esta máquina es tan fea por dentro que es hermosa. Tiene un olor único. Un antiguo olor delicioso de todas sus partes viejas. Consta de módems, unidades lógicas de CPU, memoria, fuente de energía... todo lo que necesitas para que funcione una computadora eficiente. Esta máquina funcionó como el primer nodo de Internet durante décadas. Y el primer mensaje se envió desde aquí. Comenzó una revolución. Y el único registro que tenemos de lo que ocurrió ese día está en este cuaderno. El 29 de octubre de 1969, a las 10:30 de la noche, ingresamos que “hablamos con el Stanford Research Institute de servidor a servidor”, de computadora a computadora. Es similar a cuando, en el barco de Colón el sujeto en la cima que vio tierra por primera vez, notó lo que era y básicamente realizó una entrada que decía: “Encontramos tierra”.

Lo único que queríamos era ingresar desde nuestra computadora a otra situada a 644 km al norte, en el Stanford Research Institute. Para iniciar sesión, o “log in”, hay que escribir “LOG” y la máquina es lo suficientemente inteligente para escribir el “IN”. Para asegurarnos de que esto ocurriera correctamente teníamos a nuestro programador y al programador en el norte conectados con un auricular, para estar seguros de que estaba funcionando. Charlie escribió una L y preguntó: “¿Recibiste la L?”. Bill dijo: “Sí. Recibí la L”. Escribió la O. “¿Recibiste la O?”. “Sí, recibí la O”. Escribió la G. “¿Recibiste la G?”. ¡Colisión! La computadora del SRI se colgó. Así que el primer mensaje enviado a través de Internet fue: “Lo”. Como en “Lo and Behold” (“Héte aquí”). No podíamos esperar un mensaje más breve, más poderoso y más profético que “Lo”.

Hoy, si grabamos CDs del flujo de información mundial de un sólo día y los apilamos todos, esta pila llegaría ida y vuelta hasta Marte.

Pero básicamente son los principios subyacentes de la red y una de las cosas que hallamos, sorprendentemente, fue que cuanto más grande es la red, mucho más eficaz es.



Estaba con mis abuelos en un bote en Chicago... así que yo debía tener cinco años. Yo estaba arrastrando la mano en el agua. Y pensé cómo el agua estaba moviéndome los dedos, cómo se abría de un lado y se cerraba del otro y cómo, en ese cambiante sistema de relaciones, todo era casi similar. Casi lo mismo y, aun así, diferente. Eso era tan difícil de visualizar y expresar. Generalizar eso a todo el universo, que el mundo es un sistema de relaciones y estructuras cambiantes... me pareció una vasta verdad. Y lo es. Y la interconexión y expresar esa interconexión ha sido el centro de todo mi pensamiento. Y todo mi trabajo informático se trató acerca de expresar y representar y mostrar la interconexión especialmente entre escrituras. Y la escritura es el proceso de reducir un tapiz de interconexión a una reducida secuencia. Y en cierto modo es ilícito. Es una compresión arbitraria de lo que debería expandirse. Y las computadoras en la actualidad traicionaron eso porque no hay ningún sistema para cortar y pegar y cambiaron el significado de las palabras “cortar y pegar” y aparentaron que era lo mismo.

Hay dos lemas contradictorios. Uno es que continuar haciendo lo mismo y esperar un resultando distinto es la definición de locura. Por el otro lado, dices: “Si no tienes éxito al principio, vuelve y vuelve a intentarlo”. Prefiero el segundo lema porque no quiero que me recuerden como el sujeto que no lo intentó.

Tomamos los últimos modelos científicos de un plegado de biomoléculas, creamos un juego y lo subimos a la web sin saber qué ocurriría, si sería divertido en lo más mínimo, si alguien entraría. Rápidamente las personas entraron y colapsaron las computadoras. Tuvimos que construir nuevas computadoras. Las personas jugaron y hablaron entre ellas y se enseñaron sobre la ciencia, no siendo expertos. Y comenzaron a leer periódicos. Comenzaron a estudiar y a comprender. Tenemos abogados, chicos que van a la escuela, jubilados, gente postrada en la cama, abuelas. Son toda clase de personas desde los 10 hasta los 100 años. Esta idea era imposible, antes de Internet, y la respuesta fue sorprendente. En unos días, cientos de miles se unieron y resolvieron el acertijo. El mundo respondió y fue hermoso.



Hay una verdadera sed de educación. Como las máquinas son cada vez más inteligentes, creo que la gente quiere ser cada vez más inteligente. La gente quiere contribuir y es cada vez más difícil contribuir en la actualidad y lo será aún más en el futuro. Así que realmente debemos hacer algo por nosotros. Y creo que lo mejor que podemos hacer es educar.

En Stanford, puedes tener 200 estudiantes. Me considero un profesor extremadamente bueno, así que tengo muchos alumnos. Pero, en línea, obtuvimos 160.000 estudiantes. ¡160.000 estudiantes! Y cuando finalmente terminamos la clase, pudimos juntar y clasificar a los estudiantes de Stanford, quienes son los más privilegiados y más exclusivos, con los estudiantes del resto del mundo. Y los mejores 412 estudiantes no asistían a Stanford. El mejor estudiante de Stanford quedó en el puesto 413 de una clase de 200. Eso me hizo dar cuenta de que por cada buen estudiante de Stanford, había 412 estudiantes asombrosamente buenos en el mundo que no lograron entrar en Stanford.



Literalmente, ve un mundo virtual. La gran pregunta es: ¿comprende la ética humana? ¿Comprende los valores de la sociedad? Por ejemplo, a nuestro vehículo lo que le gustaría es no atropellar a nadie, como primera prioridad. Luego, si tiene que chocar, preferiría que sea contra algo y no contra alguien. Pero, básicamente, lo que desea es no chocar contra nada y nadie. Pero ¿quién será responsable en caso de accidente? ¿La computadora instalada? ¿Su diseñador? ¿El sistema de GPS? ¿Internet? ¿O el conductor que come su desayuno? Cuando un auto comete un error y aprende de él, esa experiencia se comparte de inmediato con los demás autos. Así que los otros autos, también aprenden de ello. Eso es algo que la gente no sabe hacer muy bien. Si cometo un error, y cometí muchos manejando, entonces puedo comprender y puedo mejorar. Pero nadie más aprende de eso. Cuando un vehículo autoconducido comete un error, automáticamente todos los otros autos se enteran. Incluso los futuros autos, nunca más cometerán ese error. Eso significa que la capacidad de los autos de desarrollar una inteligencia artificial es mayor que la capacidad de la gente para seguirles el ritmo.

Es el objetivo de RoboCup para el 2050: tener un equipo de robots jugadores de fútbol que puedan derrotar a los campeones de la FIFA.

Tenemos cierta veneración por el Robot 8. Para nosotros, decir “Robot 8” es el equivalente a que alguien diga “Messi” o “Ronaldo” o alguien así.

Decían: “Chica muerta caminando. Qué alegría, papi. Aún sigo viva”.

No sabía que existía tanta inmoralidad en los humanos. Y creo que los perros tratan mejor a los suyos que los humanos. No hay dignidad o respeto en Internet porque nadie se hace responsable.

Cuando vivía en la jaula de Faraday, tenía que vivir en una caja y sólo salía de la caja cuando quería ir al baño o ducharme. Si no, me quedaba en la caja el día entero.



Por ejemplo, en Corea del Sur, hubo un caso de una pareja que tenía un bebé. Ellos estaban tan adictos al juego al que se habían puesto a jugar que descuidaron a su hijo quien, finalmente, murió de hambre. Y fueron a la cárcel. Todo fue porque se viciaron con un juego en el que, irónicamente, tenían que cuidar y criar a una niña. Mientras hacían eso... su propio hijo se moría de hambre.

No es poco común que, en Corea del Sur, los jugadores de videojuegos usen pañales. Así evitan perder puntos por tener que ir al baño.

Si hay un destello solar... Si destruyéramos la estructura de información actual del mundo la civilización moderna colapsaría.

Si la Internet se apaga, la gente no recordará cómo vivían antes de ella.

¿Cómo es que dicen? ¿“La civilización está a cuatro comidas completas de la absoluta ruina”? No estaría mal comenzar a prepararse para eso.

Tomé un marcador y escribí: “Rosquillas del FBI” en la caja. Las guardé en el refrigerador y puse una enorme nota en la puerta del refrigerador con el logotipo de Intel, el que dice “Intel” adentro. Escribí “rosquillas del FBI” en el logotipo, y las metí al refrigerador.

Como Internet se diseñó para una comunidad que se tenía confianza entre sí, no tenía muchas protecciones. No nos interesaba espiarnos, por ejemplo. No nos preocupaba que alguien nos enviara correo basura, correos corruptos o un virus porque esa persona habría sido excluida de la comunidad.

¿La guerra es una extensión de la política con otros medios? Bueno, ahora hay otro con mucho menos riesgo, más fácil de financiar e incluso pone a estados nación más pequeños en el mismo campo de juego que los grandes. Así, decenas de estados nación tienen la capacidad de piratear y usan esto como una extensión de la política exterior.



-¿Podría ser que ya estamos sumergidos en una guerra cibernética que ni siquiera vemos?
-Claro.

La gente es el enlace más débil de la seguridad. La gente. No la tecnología.

-Ahora ni siquiera podemos llevar a una persona a Marte. Claramente...
-Yo iría. No tendría problema.
-Pasaje de ida.
-Eso es genial. Sería tu candidato.
-De acuerdo. Pero creo que querremos ofrecer pasajes de ida y vuelta, porque muchas más personas estarían dispuestas a ir si piensan que, si no les gusta, pueden regresar a la Tierra.

¿Pero cómo hablaríamos con aquellos que decidan quedarse? ¿Quién les contaría el resultado de la Serie Mundial?

¿Acaso los monjes dejaron de meditar? ¿Dejaron de rezar? Parecen estar todos twitteando.

Creo que lo único que hemos demostrado es que somos muy buenos para destruir la habitabilidad de la Tierra y no tan buenos para mejorar la habitabilidad de un mundo completamente alienígena. La idea de que Marte nos salvará de alguna manera por las decisiones que tomamos aquí es falsa. Y es un poco como decir que vivirás en el bote salvavidas, cuando incluso los bote salvavidas necesitan dónde anclar.

¿Puede ser que la Internet comience a soñar con ella misma?

Creo que la Internet ya está en el segundo aspecto... Tiene patrones impredecibles todo el tiempo.

¿Cuán valiosa es la cucaracha para ti? Creo que cualquier insecto es fantásticamente avanzado comparado con los robots de vanguardia de la actualidad.

No sólo puedo imaginar la inteligencia artificial evolucionando espontáneamente en la Internet. Pero no puedo afirmar que no haya ocurrido ya.

Creo que llegaremos al punto donde casi todo lo que hagamos será hecho por máquinas. Y aún así necesitaremos personas...



¿Querríamos tener máquinas que sean como las personas? Diría que no.

Esta habitación debería saber que estoy aquí. Debería poder hablarle. Debería poder darme una respuesta, verbalmente.

Internet todavía debe evolucionar a ese objetivo que esperaba, el de ser invisible.

Lo interesante de Internet es lo que construirás para ti y para mí. Lo llamo la “Internet para mí”.

En mi opinión, las computadoras y en cierto sentido Internet son los peores enemigos del razonamiento analítico profundo. La juventud de hoy utiliza máquinas para básicamente reemplazar su análisis de las cosas que están observando. No entienden qué están viendo o qué están escuchando, qué están aprendiendo. Dependen de Internet que les diga y los descifre por ello.



Los historiadores también notarán algo interesante. Probablemente llamen a estos tiempos: la Era Digital Oscura. Será muy misterioso, porque muchas cosas ocurren rápidamente, pero los registros se perderán.

-¿Podrías detectar si la mujer que pasa por delante tuyo y te mira, está a punto
de enamorarse de ti?
-Eso sería una innovación. Eso sería... la mejor aplicación, se podría decir.

Bueno, intento no hacer predicciones sobre nada que sea en menos de dos billones de años. Por buenas razones. Una es que nadie podrá saber si estoy equivocado.

No hay controles en Internet. No importa qué hagan los gobiernos. No importa qué hagan las industrias. Internet se propagará fuera de control... Y las personas tendrán que ser sus propios controles.

¿Los hijos de los hijos de nuestros hijos necesitarán la compañía de los humanos? ¿O habrán evolucionado en un mundo donde eso no es importante? Suena horrible, ¿no? Pero quizás esté bien. Quizás la compañía de robots... quizás la compañía de una Internet inteligente será suficiente. ¿Quién soy yo para decirlo?

(Mañana, las mejores frases de “Into the Inferno”)

LO AND BEHOLD, REVERIES OF THE CONNECTED WORLD / INTO THE INFERNO
data: http://www.imdb.com/title/tt5275828 / http://www.imdb.com/title/tt4846318

En el cine y en Netflix, podemos toparnos en estos días con dos documentales recientes del alemán Werner Herzog. Los dos tratan de temas absolutamente opuestos. Pero en ambos se observa la vitalidad del director de 74 años, la maestría para usar cosas tan disímiles como la Internet y los volcanes para reflexionar sobre la humanidad y las culturas. Es inevitable comparar la frescura en el enfoque de Herzog con los vetustos dogmas de tantos estudiantes de cine recién salidos de los claustros que no tienen nada que contar. Sin parafernalias, rebusques técnicos, sofisticación ni esnobismo: Herzog pone la cámara y pregunta, con esa voz rasposa que ya es una marca de fábrica. Yuxtapone los testimonios, expone y no subraya, escucha y no juzga. El resultado es la diversidad del ser humano, la excitante aventura que significa seguir los senderos de la humanidad.



En “Lo and Behold, Reveries of the connected world” (“Héte aquí las ensoñaciones del mundo conectado”), Herzog desarrolla diez capítulos sobre el impacto de Internet en la sociedad. Describe sus orígenes, sus logros, sus bajezas, la especulación sobre sus límites. Su mirada pone el acento en algo que tal vez, por la proximidad de la Red, no comprendamos: la magnitud que este invento representa en la humanidad. Algo que no ha sido predicho ni moldeado, algo que se ejecutó con cierta imprevisión y que se desarrolla de un modo en el que ya no sabemos si puede ser controlado. La Caja de Pandora tiene todos los trucos, los grandes momentos, los oscuros peligros. Más allá de los riesgos, la interacción de la sociedad como nunca antes en la historia, uniendo las mentes y voluntades dispersas en el globo, en un intercambio único y sinérgico.



En “Into the Inferno”, Herzog sigue con su cámara (se sigue a sí mismo) a los vulcanólogos, los científicos que estudian las actividades volcánicas. La fascinación por pararse a la orilla del ardiente magma y mirar hacia a la destrucción, la fuerza divina que arrasa con todo. Y la genialidad de Herzog es, no mirar tanto al volcán como volcán, como entidad física, sino como símbolo para las culturas que conviven con ellos. “Into the Inferno” es un estudio sociológico donde el volcán es el papel tornasol para hablarnos del modo que la comunidad se ha parado frente a la amenaza con la que convive y resiste.



En el carrusel de las historias, la superposición de relatos termina precipitando su significado: los aborígenes de Indonesia no son muy diferentes del científico racional que mide el flujo del volcán. Ambos se acerca al volcán con el formateo de su cultura, ambos ven al volcán como fuerza de la naturaleza, como una entidad divina o maléfica, demasiado bella y demasiado peligrosa, inentendible a la que hay que darle un significado, una comprensión, para poder convivir con ella. Porque el volcán es el superlativo de todo aquello que puede acabar con nosotros, con nuestra historia y con nuestro futuro.

Profundo sin ser hermético, claro sin enceguecernos con su brillo. Los documentales de Herzog reflejan su entusiasmo de entomólogo por este bicho raro que es el ser humano. No los dejen pasar.

Mañana, las mejores frases de “Lo and Behold...”.