críticas chatarras

Hace tres años, contactaron a nuestra compañía para filmar un documental sobre la comunidad vampira de Bélgica. Intrigados por esta extraña petición, enviamos un equipo de filmación. Fue un fracaso. Después de varios meses de silencio, nos invitaron a hacer otro intento.

La Carne. Ella se ocupa de las cosas administrativas de hoy, de las que nosotros no tenemos idea.

-¿Qué hacía antes?
-Era prostituta. Para mí, esto es familiar en realidad.

Todas las familias tienen su Carne.

Soy una carne de lujo.



No sé por qué lo hago. Pero creo que me gustaría morir.

Vengo de la familia Nabowski, de un largo linaje de vampiros húngaros. Vampiros como los de antes. Ya no hay de esos. Se les conoce por elegir a sus víctimas con gran cuidado, según su tono de piel, su elasticidad... Aprendí a morder en la tradición más pura.

Van a ver derechos humanos en acción.

Aquí tiene. Le traje su salchicha.

-Escuchen, estos inmigrantes ilegales, ¿son siempre negros?
-Bueno, todos son negros. ¿Qué quiere que hagamos?

¡Bélgica es un país grandioso!

Es la tierra de la abundancia. Aquí todo es posible. Crimen organizado, terrorismo. Nos traen inmigrantes ilegales a la puerta... Y los ponemos en la jaula de arriba.

Saben, nosotros cumplimos un servicio social en Bélgica. Cierta gente nos anima al negocio de limpieza de indeseables. La policía... la policía nos trae nuestra comida. ¿No es genial? Ahora estamos teniendo una ola de negros de Malí, todos jóvenes de entre 20 y 30 años. Deliciosos. Podemos elegir. Hay negros. Hay niños.



Así que los vampiros aquí están contentos. Bélgica es un país maravilloso. Es tan plano, con gente tan gris.

-¿Qué hiciste?
-Nada. Me suicidé.
-¿Otra vez? Si de verdad quieres que funcione, sal afuera al sol o come ajo.
-No. Quiero morir como humana.

-Una víctima que atraviese nuestra casa es nuestra.
-¿Bromeas?
-Eso es ridículo.
-El Código es muy claro en ese punto. Está en nuestra casa. Es nuestro.
-Lo cazamos toda la noche. No te lo daremos a ti.
-Debieron pensarlo antes.
-Tienen razón, Elizabeth. Está en el Código.

No tenemos hijos porque... decidimos no tener ninguno de momento. No queremos elegir un niño apresuradamente. Preferimos tomarnos nuestro tiempo para elegir un niño de gran calidad, un Nabowski. La verdad es que… Elizabeth no puede evitar comerse a los niños. En cuanto a mí, cuando crecen, no puedo evitar hacerles el amor. Nunca quieren quedarse. Se podría pensar que no lo hago bien.



¡Incluso el día de mi muerte, me toca comer el tobillo!

¿Dónde está mi vena?

¡Carne estás arruinando la cena!

Lo siento. No estoy acostumbrado a hablarle a mi cena.

¡Eres un estúpido! ¡Eres como tu padre! Yo tuve a tu padre... ¡No! ¡Así no es!

Bienvenidos al “Boulevard del Crimen”. Hoy hablaremos sobre algunos de los criminales más famosos de la historia. Jack el Destripador, un curioso personaje, que ha hecho reír a grandes y pequeños vampiros desde 1888.

Las mujeres como tú son peores que la luz del día.

¿Sabes por qué los humanos están tan estresados? Porque creen que todo se puede acabar en un momento, pero no saben cuándo. Así que están asustados.

Mi hija está enamorada de un humano.

-¿No sabes lo que significa tener un humano en tu mesa?
-No está a la mesa. No está comiendo.

Es una tontería, pero a Thomas cuando lo pellizco, lo lastimo. Cuando lo quemo, lo quemo. Ese cuerpo lleno de vida me hace sentir viva.



Tarde o temprano, todo el mundo será vampiro.

¡Son peores que humanos!

Me gustaría poder llorar... pero no puedo.

¿Se lo pueden imaginar? Todo está muerto en nuestro interior. Jamás nos ocurrirá nada. Treinta años de total oscuridad.

Nunca he visto una comunidad vampira tan retrógrada como la de Canadá. Pasamos allí varios años hasta que nuestro Padre de Padres falleció. De todos modos... ¿saben que en Canadá los vampiros tienen que trabajar?

Creo que es absurdo poder vivir para siempre, tener este increíble privilegio,
¡y quedarse siempre igual sin hacer nada! Tengo un sueño. Sueño que toda la humanidad, digo, que los humanos y vampiros se complementen, se entiendan y miren al futuro de la mano. Nos dan tanto. Nos dan su sangre. Nos dan su propia sangre. Pero nosotros también podemos darles mucho. Tenemos que salir de la noche.



Según mi punto de vista, nuestros vampiros aquí son más libres que en otros lugares. Aquí tenemos una democracia real, una verdadera democracia. A mí me eligieron. Escucho a mis vampiros. Escucho a mi gente. Ésta no es una democracia gubernamental burguesa. Es una democracia colaborativa. Tenemos comités. La gente toma decisiones juntas. Y muchos de nosotros lo llevamos aún más lejos. Nos casamos con humanos.

-¡Mi gran sanguijuela! Ella es Sherman.
-Sharon.

¡Qué viejos son! Siento que han elegido envejecer.

Tienes que merecer a los humanos que comes.



Cuando muerdes a un niño, cuando muerdes a un jovencito o jovencita, ¡sí!... Es la fruta jugosa, la vivacidad de la sangre. Pero cuando muerdes a un viejo, obtienes todo lo que vivió.

…pero la quimioterapia es horrible. Cuando muerdes a un paciente de cáncer, es muy amargo.

Sé que conociste a un chico. Hablé con tus padres. Quizás se acercó a ti, te besó. ¿Se lo permitiste, Grace?

No sé qué nos depara el futuro, pero tengo curiosidad. Tengo ganas de verlo.
Ustedes no lo verán. A menos que decidan hacerse vampiros. Eso se podría arreglar. Podemos hablar al respecto.

VAMPIRES
data: http://www.imdb.com/title/tt1500906

Los vampiros están de moda. Volvieron de la mano de los lobos en sagas de amor adolescente, pueblos bizarros del estilo “True Blood” o mundos en Apocalipsis in Progress. Bueno, si pueden encontrar esta película belga de 2010, van a toparse con otra vuelta de tuerca para las historias de vampiros: un documental trucho humorístico.



Vincent Lannoo, director y coguionista del filme, parte de una muy buena idea: un grupo de camarógrafos filma un documental sobre una familia vampiro en Bélgica. Tras varios intentos fallidos (se comieron a los equipos técnicos), se dan las condiciones de seguridad para meterse en la vida de la familia de Georges, un padre vampiro de la adinerada burguesía belga. En desopilantes dosis de humor negro, nos metemos en los usos y costumbres de los vampiros europeos. Desfilan personajes bizarros, hijos conflictuados, inmigrantes ilegales llevados al matadero y una pintoresca “Carne”, una ex prostituta desangrada a la hora de la cena, que no disimula su amor por el hijo adolescente de la casa.



“Vampires” presenta dos segmentos claros. El primero, más humorístico, es una cáustica mirada a la sociedad belga. Es claro que Lannoo no habla de vampiros, sino de la alta burguesía de su país y de su cinismo civilizado. La familia que vive en el sótano es la aristocracia venida a menos, no menos corrompida que sus vecinos.

En la segunda mitad, con el éxodo a Canadá, hay un toque más poético en la vida de esta familia vampira. Porque en la democrática Canadá, la familia de Georges encontrará un futuro, aunque sea partiéndose. La vampira que quiere ser humana; el matrimonio mixto; la pérdida de un hijo; el regreso porque hay algunos que no pueden cambiar.



Como dice Georges en los momentos finales del filme: “No sé qué nos depara el futuro, pero tengo curiosidad. Tengo ganas de verlo. Ustedes no lo verán. A menos que decidan hacerse vampiros”.

Original y graciosa, “Vampires" merece el trabajo que supone encontrarla. Agenden y tengan a mano esta crítica.

Mañana, las mejores frases.

Philippe, despierta. Te apuesto 100 euros que los voy a perder.

-¿Y ahora qué?
-Ahora usted me deja decidir.

Es una broma. Yo sé quién es Berlioz. Pero veo que el humor es como la música para usted. Usted no sabe nada al respecto.

Recé mucho por ti. Pero Dios me perdone… tengo otros hijos. Todavía tengo esperanzas en ellos. No quiero verte por aquí nunca más.

Estoy tan divertido que estoy listo para tomarlo en un mes de prueba.

No se puede olvidar un solo hueso o un solo músculo. Todo tiene que moverse. Queremos mantener la piel y las articulaciones sanas. Vas a tener que ser muy meticuloso. Riguroso. ¿Ok? ¿Lo entiendes? ¡Ey, despierta!



-Ahora, ¿estos guantes son para?
-Vamos a esperar más tiempo para esto. Usted no está listo.

¿No podemos crear un archivo de prostitutas?

¿Es un sangrado de la nariz y paga 30mil euros?

-Dime Driss, ¿por qué crees que la gente está interesada en el arte?
-No sé, es un negocio.
-No. Es porque es lo único que uno deja tras de sí.

Dame una M & M.

Sin piernas, Philippe.

Si por lo menos fuera calificado… pero he oído que es una mierda. Ten cuidado.



-Tú sabes, los chicos de los suburbios no tienen piedad. Eso es todo.
-Eso es lo que quiero. Sin piedad. A menudo me pasa el teléfono, ¿sabes por qué? Simplemente se le olvida.

-¿Así que consiguió algo o qué?
-¿De qué estás hablando?
-¿Plantó su pepino?

Mi discapacidad no es que tenga que estar en una silla de ruedas. Es tener que estar sin ella.

-Es caro... pero soy un tetrapléjico rico.
-Yo me hubiera suicidado.
-Bueno, puede que ni siquiera puedas hacer eso cuando estás tetrapléjico.

-¿Puedo contar con usted?
-Sí.
-Bueno. Entonces devuélvame el huevo Faberge de vuelta.



Usted debe agregar, después del poema: “Por cierto, ¿cuánto pesa?”.

-Ella es del norte ... eso no es bueno.
-Deje el sobre.
-Nunca viene una “Miss Francia” del norte. Por lo general, las de allá parecen una mierda.

Ellas quieren dinero. Seguridad. Pregunte a este tipo. Y usted tiene todo eso.

Los hombres golpean a sus mujeres por beber demasiado. Ella verá que no hay riesgo con usted.

El traje te hace parecer otro hombre. Se ve bien. Te pareces a Barack Obama.

Para mí, no es música si no se puede bailar.

Bach fue rudo. Estoy seguro de que tiene todas las chicas con su música.



Ahora es mi turno. Hemos escuchado a los clásicos. Vamos a escuchar mi música. “Earth, Wind & Fire".

-Ahora vamos a actuar como un hombre y le pedimos disculpas.
-Lo siento.
-¡No a mí! ¡A ella!
-Bueno, a ella.
-Y le vas a traer sus croissants cada mañana.
-¿Con o sin mantequilla?
-¿Qué?
-¿Con o sin mantequilla?
-Lo que sea. No me importa. Haz lo que quieras, pero hazlo bien.



Él vino por ti, ¿no? Driss... creo que es el final de la carretera.

¿Qué está pasando? ¿Qué pasa con la barba? ¿Freud? ¿Abraham Lincoln? Un hombre viejo, de todos modos.

Usted acaba de tener una cita.

INTOUCHABLES
data: http://www.imdb.com/title/tt1675434

Anoten que después no quiero recordarles que les había advertido. “Intouchables” va a ser la próxima película odiada por la crítica argentina. Y les advierto desde ahora: no dejen de verla. Hace tiempo que no me río tanto con una película, pese a que su estructura y estilo no son nada de otro mundo. Pero hay que hacer un esfuerzo para encontrar una pareja protagónica con tanta química, con tan buen timming para la comedia.

“Intouchables” es una comedia francesa. Eso quiere decir que no vamos a tener la sucesión de gags de la comedia norteamericana. Su estructura es simple: la unión de dos extremos, en principio incompatibles. Uno negro; el otro blanco; pobre, rico; fanático de Earth, Wind & Fire, especialista de la música clásica; físicamente activo e inquieto, tetrapléjico. Los protagonistas son Philippe, un millonario postrado en una silla de ruedas, rodeado por un séquito incondicional que lo mantienen en buen estado, y Driss, un chanta total, tiro al aire, despreocupado de todo, animalito de Dios. ¿Qué los reúne? Una solicitud de empleo. Philippe busca un asistente; Driss que le firmen un certificado que asistió a una entrevista de trabajo para conseguir el permiso para seguir cobrando el subsidio por desempleo.



Si la lógica indica que esos tipos son incompatibles, la realidad termina desacreditando la suposición, porque uno es exactamente lo que necesita el otro. La amistad que forjarán Philippe y Driss les cambiará la vida a ambos. Cada uno saldrá de esa relación de otro modo: más fuertes, más maduros, más felices.

Hay un diálogo de Philippe con su abogado que marca la verdadera razón del éxito de su amistad con Driss: su falta de piedad. Driss lo trata como uno más, olvidándose que el tipo está en una silla de ruedas. Que no pueda moverse del cuello para abajo no es motivo, para Driss, que le impida vivir a Philippe. Y esa lógica lo llevará a forzarlo a tomar riesgos, riesgos que culminarán en una nueva vida, un nuevo amor.



La amistad de Philippe y Driss está basada en una historia real. Fotogramas de los verdaderos Philippe y Driss aparecen con los títulos finales. Y la película logra instalar ese clima de cosa viva, de un mirar plácido y optimista, como si uno sintiera las gotas de champagne durante su proyección.

La base del éxito son los diálogos entre los protagonistas, el muy buen guión de Oliver Nakache y Eric Toledano, directores del filme. Y, fundamental, la actuación de Francois Cluzet y Omar Sy. El casting fue decisivo para el éxito de esta historia que arrasó la taquilla gala.

En suma: presten atención a “Intouchables” porque es sencillamente deliciosa. Por más de lo que pueda decir la crítica local. Agenden. Y vean.

Mañana, las mejores frases.

No sé porqué hice la mitad de las cosas que hice. Pero sé que es aquí adonde pertenezco.

Una vez más en la lucha, hacia la última pelea que conoceré. Vivir y morir, en este día.

Escucha...escucha... vas a morir. Eso es lo que te está ocurriendo.

Si mandan cincuenta aviones pude ser que nos encuentren. Pero no mandarán cincuenta aviones... porque no importa... a nadie le importa una mierda de nosotros... el dinero es lo que les importa en este accidente.

Están por todos lados.

Tengo un libro. Se llama. “Estamos liquidados”. Es un “Best Seller”.

¿Qué diablos era? ¿Coyotes?

Los lobos tienen un territorio de 500 kilómetros y matan dentro de los 50. Si estamos cerca de esa área (y estamos dentro de ese radio) ellos vendrán por nosotros.

-Yo creía que los lobos le tenían miedo a la gente.
-Cuando no estás dentro de su área.



Dios mío... se lo comieron.

-¿Te refieres a pelear con esos gigantes? ¿Estás loco?
-Ellos se atreverán... Y comenzarán a arrimarse.
-¿Porque lo harían? No les hacemos daño.
-No importa eso. Somos extraños aquí. Y eso es todo.

¿Tenemos que estar aquí en la oscuridad con ellos?

Ya están sobre nosotros. No paren de moverse.

-¿Qué mierda fue eso?
-El Alfa... Los otros se le abalanzaron porque rechazó el reto...

-¿Cómo vamos a negociar esto?
-Los mataremos. Uno por uno... Reducir la cantidad... Eso es lo que ellos hacen con nosotros.

Un tiro por persona. No fallen.



-¿Por qué no te dejas de romper las bolas y quejarte de todo?
-Porque quiero vivir, hijo de puta. ¿Entiendes eso? No quiero que un lobo, me haga mierda en esta montaña.
-Tú tienes miedo.
-¿Qué? Para que dices todo eso que no tiene sentido. Todas esas estupideces.
-¿Qué tiene de malo tener miedo?
-Yo no tengo miedo.
-¿No tienes?
-No.
-Yo estoy aterrorizado.
-Ya lo sé.
-Y no tengo vergüenza en decirlo. Estoy cagado de miedo.
-Eso es porque eres un estúpido. No camino en la vida, con temor en mi corazón.
-¿Eso lo aprendiste en la cárcel? ¿Alguien lo escribió en la pared del patio?
-Ojo con lo que dices, hijo de puta.
-Hablar de esa manera, no sirve de nada ahora. ¿No tienes miedo? Eres un estúpido. Peor. Eres un mentiroso de mierda.

Realmente, desde ahora, me gustan mucho más los gatos.

-¿Crees que nos observan?
-¡Oh, sí!. Nos están observando.

Ustedes nos joden, nosotros los jodemos.

Ustedes no son los animales. Nosotros somos los animales.

Lobos... Son los únicos animales que buscan revancha.



Realmente deseo no creer en todo eso. Esto es real. El frío. Eso es real. El aire en mis pulmones. Esos bastardos en la oscuridad, acechándonos. Éste es el mundo que me preocupa, Talget. El otro no.

Las cosas en la vida, donde quiera que sea, hace que quieras ese minuto como si fuera el último... hace que pelees por eso.

Mi padre no ofrecía mucho amor. Pero era insoportable cuando quería serlo. Bebedor, alborotador, y todas esas cosas. Nunca se le caía una lágrima. Demostraba debilidad por todos lados. Pero él tenía esa pasión por los poemas, la poesía. Los escribía, los recitaba. Probablemente pensó que eran agradables. Ésa era su manera de disculparse, supongo.

No puedo más. Sólo quiero sentarme.



-¿Eso es así , vas a quedarte sentado? ¿Eso es lo que quieres?
-Sí.
-¿Después de haber sobrevivido?
-Eso es exactamente el porqué. ¿A quién tengo esperándome si vuelvo? ¿Volver a perforar todo el día? ¿Estar borracho toda la noche? Ésa es mi vida. Gírate y mira aquello. Siento que todo eso es para mi. ¿Cómo superar eso? Uno nunca es derrotado. No sé explicarlo. No encuentro las palabras.

Jesús. No me hagas esto. Haz algo. Haz algo. Falso, mentiroso, hijo de perra, ?¡haz algo! ¡Vamos! ¡Demuéstralo! ¡A la mierda con la fe, gánatela! Muéstrame algo real. ¡Lo necesito ahora, no luego, ahora! Muéstrame y creeré hasta el día que muera, lo juro, te lo estoy pidiendo. ¡Te lo estoy pidiendo! Vete a la mierda, lo hago yo mismo.

Esa basura otra vez.

EL LÍDER
data: http://www.imdb.com/title/tt1601913

“El líder” es la clase de filme que puede decepcionar al espectador, por exclusiva responsabilidad de la campaña publicitaria previa. Hay muchos que irán para ver una película de cine catástrofe: un grupo de trabajadores que viajan en un avión, caen en medio de una planicie congelada y deben sobrevivir al ataque de una manada de lobos. Ése es el tema de “El líder”. Ustedes se pueden imaginar lo que va a suceder, las pruebas que van a afrontar y hasta predecir quiénes quedarán en el camino. Bueno, si va al cine para ver eso, no vaya a ver “El líder”. Es otra cosa. El filme no habla de unos tipos perseguidos por los lobos; “El líder” habla de un personaje que perdió las ganas de vivir y que, expuesto al límite, encuentra en una epifanía final el sentido verdadero de la vida: luchar; luchar hasta el final.

Ottway ha sido contratado por una empresa petrolera que opera en Alaska para matar lobos. Su tarea es, rifle en mano, acechar el horizonte y liquidar lobos, antes que éstos se lancen sobre los trabajadores del oleoducto. A poco andar la película, comprendemos que Ottway está pasando una crisis personal. Ha perdido a su esposa (no sabemos porqué todavía) y está a punto de suicidarse. Pero se repone de ese momento y sube a un avión. El avión se cae. Y él, con un puñado de sobrevivientes, en medio de las tierras congeladas, deben tratar de sobrevivir como se pueda, ante el ataque de una manada de lobos.



El guión de Ian Mackenzie Jeffers (sobre un cuento propio) no tiene el típico formato del thriller. Los problemas que irán apareciendo en el camino llevan a un propósito diferente a saber cómo se van a salvar los protagonistas; el objetivo de la historia es otro: ponerlo a Ottway de frente al sentido de su vida.

Lo que Ottway ha perdido, oculto en la base más alejada, en un rincón inhóspito del planeta, rodeado de tahures y fracasados como él, es el ánimo de vivir. El gozo, las ganas de estar vivo. Anestesiado en su dolor, en la pérdida del ser querido, sólo cuando la naturaleza lo sacude, reacciona. Cuando nuestras opciones son las básicas (comer, dormir, guarecerse, sobrevivir), se recupera el placer de lo vivo. Es la última escena, la mirada de Ottway, la comprensión del poema escrito por su padre, el corolario de una vida, de todo lo vivido, de aquellos con lo que se ha compartido. Luchar. Vivir, un día más. O morir en el intento.



“El líder” es eso: una jornada espiritual sobre un desierto congelado para reencontrar el alma perdida.

El 90% del filme está acaparado por el protagonista, Liam Neeson, uno de esos actores deliciosos, indispensable para esos personajes por fuera rudos, por dentro emocionalmente a punto de explotar. Neeson es un especialista en expresar, sin palabras, con sólo una mirada, toda la tormenta que azota el interior de su personaje. El elenco acompaña más que acertadamente esa faena.

Quedan advertidos: no es cine catástrofe. Mañana, las mejores frases.

Entonces esto podría ser un grupo de santos que regresan del pasado para llorar el destino actual de Flandes.

Yo creo, y muchos otros también creen que en esta magnífica ciudad que los hombres buenos de todas las confesiones pueden unirse en paz y buen entendimiento. Y esa no es la opinión del rey de España, que también es nuestro
rey, por desgracia. Éste es ahora su placer que todo patrimonio debe ser exterminado. Los hombres por decapitación y las mujeres… las mujeres... lo he visto... lo he visto todo.

Mis cuadros tendrán que contar muchas historias. Deben ser suficientemente grandes como para contener todo. Todos, todo el pueblo. Allí debe haber un centenar de ellos.

Voy a trabajar como la araña que vi esta mañana construyendo su telaraña.



Aquí, el corazón de mi telaraña. Debajo de la piedra de moler los acontecimientos, nuestro Salvador está siendo molido como grano, despiadadamente.

-A pesar de que él ha caído en el centro de mi pintura, tengo que esconderlo a la vista.
-¿Por qué lo quieres esconder?
-Porque él es el más importante. Sin embargo, es posible que tú no des con él.

-El molinero se queda parado allí, mirando hacia abajo, a todo.
-¿Por qué lo pones tan alto?
-En la mayoría de las pinturas, Dios se muestra al lado de las nubes, mirando hacia abajo al mundo con desagrado. En mi pintura, el molinero tomará su lugar. Él es el gran molinero del cielo moliendo el pan de la Vida y el Destino.

Cuando pienso en el ayer, cuando él entró en la ciudad, caminando sobre la plaza de la Catedral y diciendo lo que pensaba. ¡Como lo escucharon! ¡Como lo aclamaron! Como de cautivados estaban todos. Incluso los soldados. Y ahora que estamos caminando por las calles en un estado de trance, los mismos soldados
que lo vitorearon ayer salieron a arrestarlo la última noche. La misma multitud que lo escuchaba embelesada, ha estado gritando por su cabeza toda la mañana. Como si nada hubiera ocurrido.



Yo conocí al hombre. Yo estaba allí cuando él dijo que algunas de las cosas que estaba empezando se volverían en su contra. Que derribaría la catedral y la construiría de nuevo en tres días. Ninguno de nosotros tenía ningún problema con eso. Entendimos que él estaba hablando sobre la reforma.

Están violando y humillando a nuestros cuerpos y almas. Violando y humillando la caridad y la virtud. Nuestra tierra será reducida a la mendicidad. Si el tiempo sólo pudiera pararse. Si sólo lo hicieran volver a pararse. Entonces podríamos luchar contra el sin sentido. Es el momento de tumbarlos, decirles claramente su nombre en su cara y quebrar su poder.

¿Crees que puedes expresar esto?



Ya sea el nacimiento de Jesús, la caída de Icaro o la muerte de Saúl lanzándose su propia espada, todos esos acontecimientos que cambiaron al mundo pasaron desapercibidos para la multitud.

Así como esta araña, yo construí mi telaraña, con la esperanza de captar la atención del espectador.



Yo sabía que desde el día en que se agitó dentro de mí y cuando él creciera, traería la luz al mundo. Y esa luz esta amenazada por la astuta y oscura conveniencia de nuestros podridos usos y costumbres. Él era una amenaza para todos los peligrosos imbéciles cuya preocupación no es ni Dios ni el hombre pero si sus propias miserables certezas y poder. Y ahora ya está oscuro. Los usos y costumbres han ganado la noche. Y ya no lo entiendo.

EL MOLINO Y LA CRUZ
data: http://www.imdb.com/title/tt1324055

Cada día, por cada hombre y mujer que sufren una injusticia, en cada acto infame de un ser humano en contra de otro, se repite el acto aquel de Palestina, hace dos milenios, cuando el Imperio crucificó a un pescador. El símbolo de la crucifixión ha sido tomado por Pieter Bruegel, el Viejo, para pintar un fresco de los Países Bajos en 1564, la piadosa población protestante que sufre los atropellos de los mercenarios del Rey español invasor. Cristo arrastrado a la cruz por los soldados de chaquetas rojas españoles. El molino en lo alto de una montaña, el refugio de Dios, el Hacedor que mira asqueado, en las alturas, los actos inmundos de su creación. En un cuadro con cientos de historias, Bruegel pintó su época, su región, su drama. Y esas historias atravesaron los siglos para desplegarse, como si estuvieran vivas aún, en el libro del crítico de arte Michael Francis Gibson y luego, en la versión cinematográfica de ese libro, dirigida por el polaco Lech Majewski.



“El molino y la cruz” es un cuadro en movimiento. Una película sensorial, una obra de arte en múltiples capas. Avasalla desde la imagen, se impone desde el concepto. Majewski nos lleva a espiar sobre el hombro de Bruegel y descubrir cómo se concibe una obra maestra, cuáles son las claves de su obra “Camino al calvario”. Y, además, nos invita a pasar al interior de las casas de los habitantes de una aldea de mediados del siglo XVI, para conocer sus costumbres cotidianas, su despertar, su dormir, sus juegos, sus deseos, sus dudas personales, sus lujurias, las tragedias de sus vidas. Con mínimos diálogos, la secuencia del despertar del pueblo, es un maravilloso fresco de la vida privada de la antigüedad.



La película no tiene una estructura tradicional. Apela a ganarnos desde la visión. Meterse en los ojos y enrollarse como un caramelo seductor de la mirada. Por eso, “El molino…” es un filme para ver en pantalla grande, con una muy buena calidad de proyección. No es una película para todo público. Tiene su tiempo, sus silencios, sus usos. Es más, por momentos ni intenta ser cine, a mitad de camino del documental y la plástica. En épocas que las imágenes parecen estar gastadas, “El molino…” inventa nuevas visiones. No es un logro menor.

Hay símbolos geométricos que se repiten en la imaginería del filme. La cruz se replica en las aspas del molino; la rueda del torturado, en la rueda del molino cuyo interior evoca las entrañas de un reloj, herramienta del tiempo.



El tratamiento de la imagen merece destacarse. Los personajes apenas resaltan del fondo, figuras que se despegan levemente de sus orígenes del cuadro. Buceando en Internet, nos enteramos que para elaborar algunas de las escenas se han superpuesto entre 50 y 100 capas digitales, justificando la textura y calidad de los fondos proyectados. Vale tomarse el trabajo de prestar atención a la composición de cada una de las escenas y valorar, por el mero hecho del placer estético, la imagen por sí misma, independiente de la historia contada por detrás.



En el elenco, se destacan los nombres de Rutger Hauer como Pieter Bruegel, Michael York como Nicolaes Jonghelinck, amigo y mecenas de Bruegel, y Charlotte Rampling como la Virgen María. Mañana, las mejores (de los escasos parlamentos) del filme.