críticas chatarras

(¡Ojo con los spoilers!)

Me marché a los 19 años y no me hablo con mis padres desde hace 15 años. Lo que sea... ésa es la historia.

Hice algo que no elijo contarte. Si ellos quieren contarte, están en su derecho ¿de acuerdo? Quiero hacer esto por ti. Oye, son buena gente. Pregúntaselo a ellos.

Desde que nos dejó mi padre, mi hermano siempre está preocupándose con los gérmenes.

Aquí se crió nuestra madre. Cuando se marchó, creyó que se iba con el hombre de sus sueños.

-¿Qué te parecen tus nuevos abuelos Tyler?
-Están bien. Ni siquiera saben quienes son los de One Direction.

Ésta es la imagen perfecta cinematográfica para empezar el documental.

-¿Por qué llevas los pantalones tan bajos?
-Rapeo.

Por cierto: hay moho en el sótano. No queremos que se pongan enfermos ¿de acuerdo?

Esto es como un acuerdo de divorcio. Nos ven una semana cada 15 años y tenemos que ser civilizados.

¿Que hay en el cobertizo, Becca?

-He decidido decir nombres de cantantes femeninas pop en vez de decir maldecir,
de ahora en adelante.
-¿Por qué?
-Creo que sonará mejor. Por ejemplo, si me pego en un dedo, diré: “¡Ay Shakira!”

Sin WiFi y a las nueve y media.

¡Tyler, despierta! T. Diamond. La abuela está enferma.

¡Te voy a atrapar Becca!

¿Qué diablos fue eso?

Tu abuelo tiene incontinencia. Esconde sus “accidentes” en el cobertizo. Y después creo que los quema en el campo. Es un hombre tan viril que se avergüenza. ¡Debes de estar decepcionado de tus abuelos! ¡Siento que arruinamos las cosas! De verdad lo intentamos. Te haré un budín de pan.



Tenemos que irnos. Ése tipo nos está vigilando.

-Abre la puerta Becca.
-De ninguna manera.
-De acuerdo, sigue grabando esto. Vamos... veamos que hay ahí afuera.

-¿Vas... vas a alguna parte?
-Si, a tomar el tren para ir a la fiesta de disfraces.
-Abuelo... creo que te estas confundiendo...

Cometió un error. Cuando aceptes que son personas mayores, no te parecerá tan raro.

-Los abuelos están un poco raros.
-¿Cómo raros?

La gente mayor tiene problemas con sus cuerpos... a veces.

Becca ¿hasta qué punto los ves raros?

¿De qué nivel seria el problema?

¿Te importaría meterte dentro del horno para limpiarlo?

Abuela... no respondas esa pregunta.

Es como si estuviéramos viviendo con el hombre lobo.



-Mira, sé que no lo entiendes porque el cerebro no se te ha desarrollado del todo. ¡Pero no puedes hacer esto!
-¿Por qué?
-Porque tengo mis principios cinematográficos.

La gente se va... porque encuentra algo que les guste más.

-Y corre y es muy grande y supera la línea y soy el único que puede taclearlo. Sólo tengo que taclearlo, colocar mis manos y taclearlo como sea, pero... me quedo parado ahí. Me quedo paralizado y oía a todos gritándome. Al entrenador Dougherty, a papá, a mis compañeros de equipo. Y él corre y corre con el balón. Y el otro equipo ya lo está celebrando y yo ahí parado. En el mismo sitio. Vino el segundo entrenador por mí. Papá me dio una palmadita en el hombro y se fue al auto. Y no dijo que se había enfadado. Ni nada.
-¿Crees que papá nos abandonó sin decir nada por qué no tacleaste a otro jugador de ocho años hace cinco años?
-Bueno... dicho así suena bastante estúpido.



-¿Cómo te puede gustar el repartidor de pizzas, con toda esa cara llena de acné? Por favor, contesta la pregunta.
-Es amable. Tiene ojos amables.
-¿Por qué nunca te miras en el espejo?
-De acuerdo ¿a qué viene eso?
-Salvo cuando estas editando. Nunca te miras a ti misma. Nunca te miras en el espejo. Te peinas el cabello de espaldas al espejo. Y te he visto cuando te lavas los dientes. Miras al suelo todo el rato. Llevas el sweater al revés ¿lo sabias? ¿Verdad que no te has mirado esta mañana en el espejo? ¿Tengo razón? No se siente bien ¿verdad?
-¿Estas cambiando la distancia focal?
-No. Ni siquiera sé que es eso.
-¿Haces zoom?
-¿Vas a admitir que no te miras a ti misma o vas a seguir mintiendo?
-¿Cuándo crees que empecé a hacerlo?
-Ya sabes cuándo.
-Eso no es cierto... pendejo.

Los videos que tenemos de pequeños pensaba usarlos en el documental. Pero me niego a poner imágenes con mi papá en ellas. Significaría que lo perdono.

-Abuela ¿estás bien?
-Buenas tardes.
-Oí que te reías.
-Tengo un ataque de oscuridad.

Hay que reír para encerrar a la oscuridad en una cueva.

-¿Podemos hablar de mamá? ¿No quieres volver a verla?
-No. Nunca.
-El día que se marchó debió hacer algo...

-Mamá, ven a buscarnos ahora mismo.
-¿Qué? ¿Qué ha pasado?
-Mamá... sube al auto y ven ahora mismo.
-Becca, Tyler... bebés... quiero que me escuchen atentamente. Becca, Tyler, solo escúchenme.
-Te escuchamos.
-Ésos no son sus abuelos.



¿Han estado con esas personas todo el tiempo?

Hagamos que sea una noche perfecta en familia.

Su abuelo es muy competitivo con los juegos de mesa. Se los advierto.

Sigue jugando con ellos T. Tú sigue jugando. Vuelvo enseguida.

¿Abuelo? ¿Abuela? ¿Están aquí abajo?

La noche no está yendo como quería.

Se merecía ser abuela... al menos esta semana.

Todos vamos a morir hoy... Becca.

Tú tienes problemas con los gérmenes, ¿verdad?

Yo veo la verdad, soy un visionario. Veo el rostro penoso y deformado de este mundo. Podremos salvarnos todos esta noche.

¡Bloquéalo! ¡Bloquéalo!

Me gustaba cantar. Mi madre decía que no me escuchaba. Pero sé que se escondía
detrás del reloj de la entrada. Con una toalla de la cocina, tapándose la boca, para esconder su sonrisa.

Mi padre creía que estaba destinada a hacer grandes cosas. Bueno... fue antes de ese día.

Sé que querías que me perdonaran Becca. Pero no hacía falta cariño. Estaban ahí para cuando lo quisiera.

Por favor. No guardes rencor nunca a nadie Becc. ¿Me oyes?

Mi hermana trató de hacer una película
sobre viejos que estaban en desgracia.
Y no resultó así
ella gritó y un vómito en la cara recibió.
Su cabello de estofado se llenó, pero se lavó.
Y con shampoo Herbal Essences se lo lavó
Y esto aprendió T. Diamond visitando a los viejos:
Los pañales de adultos tienen muchos nombres.
Los tamaños son pequeños y grandes.
Y son todos iguales.
Cumplen todas sus funciones y mantienen todo bajo control ¿no?
Aquí la verdad. Provoqué a un asesino,
que estaba muy loco
¡Y no puedo conmigo!
El dolor superaré porque un día famoso seré.
Como 50 Cent, un disparo recibiré.
Y me comí un pañal en la cara algo más de media hora.
Pensé que se acabaría.
Pues sé que estaba enterrado.
Y alguien pasaba por encima con la segadora.
Pero eso no pasó. Me quedé un poco loco.
Fui loco como Mel Gibson, al final de Lethal Weapon.
Y no miento ahora: estoy cuerdo por tres semanas.
Por culpa del pañal, yo he estado fatal.
He tenido que usar dos pastillas para limpiar mi cara.
Y para acabar, no quiero quedar mal.
Pero en serio: la mierda no sabe a pollo.