críticas chatarras

EL PLANETA DE LOS SIMIOS: (R)evolución
data: http://www.imdb.com/title/tt1318514

Para los entrados en años, “El planeta de los simios” nos evoca una escena: Charlton Heston llorando al pie de la Estatua de la Libertad en ruinas. Hace una década, Tim Burton se metió con la misma historia y logró uno de sus escasos bodriazos, una incomible versión que se salva del olvido sólo porque allí el director conoció a su actual pareja, Helena Bonham-Carter. Cuando escuchamos que volvían a atacar con esta historia, reconocemos, fruncimos el entrecejo. Y fuimos al cine con pocas expectativas. Bueno: el resultado es muy bueno. “El planeta de los simios: (R)evolución” logra establecer una estética oscura. Arroja un buen puñado de imágenes fundamentales y deja abierta la historia para lo que viene (la toma del poder por parte de los simios). Es cierto que el final afloja un poco y concede un final convencional. Pero, pese a todo, el balance es positivo.



“El planeta de los simios: (R)evolución” es la precuela que describe cómo los monos cruzaron la línea que los separa del ser humano. Un fármaco experimental para curar el Alzheimer dispara el potencial mental de los simios sujetos de experimentación. Uno de ellos, Cesar, será el líder del grupo, el simio especial que rebelará a una población de monos para volver al bosque y generar una cascada viral de monos inteligentes que, posteriormente, tomarán el control del mundo.

La historia describe el crecimiento intelectual en un contexto de sumisión. Ante la violencia de la opresión, nace el rencor. La liberación de Cesar no nace desde la luz, sino desde la revancha. Y paradigmáticamente, su primera palabra no puede ser otra que “¡No!”. Un mundo diferente hubiera nacido de otro trato a Cesar. Es el mundo posible que le ofrece Will Rodean, su creador, el científico que lo protege en su casa.



Detrás de la máscara de Cesar, el simio protagonista, está Andy Serkis (Gollum, King Kong), especialista en actuaciones capturadas digitalmente. Es el pilar indispensable para dotar a Cesar, esa creación digital, en una figura con sentimientos. Los momentos más oscuros del filme se sostienen en la verosimilitud de la máscara.

Rupert Wyatt, director del filme, ha conseguido anexar imágenes memorables al correcto guión de Rick Jaffa y Amanda Silver. La toma del puente de San Francisco, el abrazo de Cesar con Charles Rodman (excepcional John Lithgow), la lucha en la reserva en la que Cesar se impone a sus abusadores. Wyatt ha acertado en acentuar el contraste entre la humanidad naciente de Cesar con la humanidad moribunda de los seres humanos que lo rodean.



Las fallas de “El planeta de los simios: (R)evolución” hay que cargarlas en un desenlace no del todo fuerte (aunque sea coherente con la necesidad dramática del protagonista: llegar al bosque) y con una carencia en la historia de Will Rodman que no adquiere volumen. El papel de James Franco no cobra vuelo. Apenas su ímpetu por encontrar una cura para la enfermedad mental de su padre, aliciente que no está totalmente bien construido. Como agravante, el romance con la bella Freida Pintos es nulo en términos dramáticos. Por eso, el filme avanza en las escenas de la evolución personal de Cesar; se vuelve convencional, cuando aparece James Franco.



Frases:

¡No!

-Monos solos débil… Juntos fuerte.
-Monos estúpidos.

-Ven a casa.
-Cesar está en casa.

Tuve dos momentos perfectos en mi vida. El primero cuando me casé con Sarah. El otro estando en medio de la ciudad.

-¡Se metió allí, agente!
-Gracias, amigo.

Dos momentos perfectos que compensan una vida de sufrimiento.

Me gusta verlos cuando me despierto todas las mañanas. Son mis momentos perfectos. Pueden mejorar mi día. Ponerme en buena dirección.

Yo sabía que la estaba perdiendo. Debí haber hecho algo en ese momento. Salvar a Sarah de lo que iba a suceder. Pero yo era un cobarde.

Usted, mi amigo, usted tiene un don… sabe cómo preparar huevos. Dios te ha bendecido con ese don.

Señor D'Arbo, usted está diciendo que su esposa lo abandonó por este tipo, Jacques. ¿Y quiere que lo arrestemos?

Amigo, a veces es mejor aceptar estas cosas. A veces la mejor manera de olvidar a alguien que amas es llenar el vacío con alguien que no ames tanto.

No deberíamos haberle dado Red Bull al abuelo.

Volvemos con “El Vengador Santo” por el canal “Sólo Jesús”.

¡Voluntad del Demonio! ¿Eres el responsable de la pereza en los adolescentes de Valley High?

Y lo más importante: siempre deben recordar que es más importante combatir el mal en todas sus formas, en lugar de ceder a Satanás.



¡Te odio, Dios! Lamento haber dicho eso. Es que resulta tan injusto, Dios…
Otras personas tienen la buenaventura. Tienen cosas buenas, tienen amor y ternura. Tienen personas que se preocupan de sus vidas. Y no son humillados en todo momento. Otras personas tienen cosas, Dios. Incluso los niños que mueren de hambre en África son amados por sus padres. ¿Por qué tuve tan mala suerte de que mi alma naciera en alguien como yo? ¿Esta cara fea? Con este pelo... este pelo que nunca se acomoda. Con esta personalidad ridícula y estúpida. La gente me mira, Dios, me doy cuenta. Se asombran de cómo puede haber algo tan estúpido e idiota. ¿Por qué soy eso? ¡Por favor, Dios!

A los 8 años, vi a Jesús sentado en la pared.
JESUS: No te preocupes. No es nada.

Hay un plan para ti, Frank. Algunos de sus hijos son los elegidos.

Bueno, viejo, pues tengo que advertirte que esto es jodidamente estúpido. Al menos de que te rías de lo gay que es… ¡entonces sí sería increíble!

“Yo no soy diferente de nadie. Todo lo que se necesita para ser un superhéroe es elegir luchar contra el mal”. De hecho, este tipo tiene algo de razón. Sabes, yo me pregunto constantemente porque nadie se pone de pie y se convierte en un superhéroe real.



Tal vez no podía disparar rayos por los ojos o volar. Pero el dedo de Dios me había tocado. ¿Y quién sabe qué tipo de poder le puede dar eso a una persona?

Jacques me había robado a Sarah, empujándome a las profundidades del infierno. Pero en estas profundidades, me encontré por primera vez en la vida. Me encontré con mi piel.

¡Cállate, crimen! Aquí está Crimson Bolt...

Diario de Crimson Bolt. Noche 2. No hubo ningún delito anoche. Sin embargo, vi a algunos sospechosos. Podrían haber planeado algo...

¡No robar! ¡No acosar a los niños! ¡No vender drogas! ¡Cállate, crimen!

Nunca he sido verdaderamente feliz. Ni siquiera cuando era una niña pequeña. Creo que la felicidad está sobrevalorada. La gente se pasa toda la vida persiguiéndola como si fuese lo más importante del mundo. Las personas felices son arrogantes.

¿La gente te dice que eres extraño, Frank? Sí Supongo que sí que lo eres. Y también eres diferente a otras personas que he conocido. Eres... bueno.

¿Quieres que organice mi vida? ¿Quieres que cambie? ¿Y si Frank es lo único que pudiera salvarme? ¿Entonces qué?

-¡Usted no hizo la cola! ¡Vete al final de la cola, ahora!
-¡Jódete!

Su nombre es Crimson Bolt. Utiliza una llave inglesa como arma.

¡Alguien lo hizo! ¡Alguien se convirtió en uno de verdad!

-Por cierto, mi nombre es Libby.
-Hola.
-No hagas juegos de palabras como "Libby-libélula" porque me molesta mucho. ¿Cómo te llamas?
-Frank.
-Espero que seas “Frank-o” conmigo. Espero que continúes siendo “Frank-o” en todas nuestras futuras conversaciones.
-¿Me acabas de pedir que no me burle de tu nombre y luego lo haces con el mío?

Muy bien, ¿acabas de decir “tíralo todo” o fui yo pensando “tíralo todo”?

Mañana voy a hacer que me quiten estos aros de los pezones. ¡Y pensar que hasta me perdí el juego de hockey sobre césped, sólo porque a Jimmy y yo nos estábamos manoseando! Gracias a Dios que no llegamos a más.

¡Enfrenten la furia de Crimson Bolt!

-Batman tenía a Robin. La Antorcha Humana tenía a Toro como compañero. Flash tenía a Kid Flash. Yo puedo ser tu compañera.
-¿Qué edad tienes?
-Tengo 22 años. Pero en comparación contigo, Soy joven, ¿verdad?

-Crimson Bolt y Creeping Bam.
-¿Qué es Creeping Bam?
-¿Qué es un Toro? - ¿Qué demonios significa Robin?
-Robin es un pájaro.
-¿Porqué se llama como un pájaro?

Mira lo que te pasa cuando no tienes un compañero. Las personas te disparan.

-¿De verdad rayó el auto de tu amiga?
-¡Sí! Y estoy bastante segura de que lo hizo.

Frank, ¿qué? Yo no sabía que no debía matarlo. Estoy aprendiendo… me tienes que enseñar.

¿Cómo debo decirle al crimen que se calle si tengo que callarme yo?

¡Se llama hemorragia interior, puto! ¡Y después te mueres!

Díganselo a todos los que conozcan: que cuando un bastardo idiota quiera cometer un puto crimen... Crimson Bolt y Boltie estarán ahí para aplastar sus jodidas y malvadas cabezas.



-Yo podría tener garras como Wolverine.
-Sí.
-Y cortarle la cara a la gente.
-Sí. Pero sólo a las personas que hayan violado la ley.

-Tal vez tenemos que estar aburridos algunas veces.
-En los cómics nunca se les ve aburridos.
-Eso es lo que sucede entre las viñetas.

Siempre supe que estaría en la televisión algún día, Frank. Tuve un presentimiento.

-Dijiste que no estábamos preparados.
-Nunca estaremos preparados. De eso se trata. Nadie está nunca preparado para nada. O simplemente se hace o no se hace. Y hasta ahora no lo he estado haciendo.

¡Mierda! Quiero decir... si este tipo piensa que tu novia es una puta... Es el momento de seguir adelante ¿no?

Esto no es sobre el bien y el mal. Es sobre yo teniéndola… ¡y tú no!

-¿Qué vas a hacer? ¿Me vas a ejecutar por mis pecados? No creas que eres mejor que yo, ¡puto psicópata! Tú... Prácticamente has matado a personas por adelantarse en una cola.
-¡No se adelanta en las colas! ¡No se venden drogas! ¡No se abusa de niños pequeños! ¡No se saca beneficio de la miseria de los demás! Las reglas se establecieron hace mucho tiempo. ¡No se cambian!
-¡Llévatela entonces, llévatela! ¿Crees que apuñalándome hasta la muerte cambiará el mundo?
-No puedo saberlo, por supuesto... A menos que lo intente.

Quizás pensaron que lo que dijo Jacques era cierto. Que me estoy engañando. Que fui tan malvado como todos los demás. Pero a lo mejor eres tú quien tiene que aprender algo. Sé cómo se ve. Pero a veces lo que se ve y cómo es son dos cosas diferentes. La verdad estaba en mi corazón.

Tal vez... si todos tuviéramos suerte… ellos son los que cambiarán el mundo. En cuanto a mí... bueno, compré ese conejo al final. Eso. Y muchas cosas más.

SUPER
data: http://www.imdb.com/title/tt1512235

Con “Kick-Ass” inauguramos la era de los héroes patéticos, individuos comunes que se ponen un traje de superhéroe y salen a patear traseros. “Super” se enrola dentro de esa línea de perdedores que ganan tras una máscara. Bizarra, con una estética precaria, sangrienta e incómoda en su dilema ético: “¡No se adelanta en las colas! ¡No se venden drogas! ¡No se abusa de niños pequeños! ¡No se saca beneficio de la miseria de los demás! Las reglas se establecieron hace mucho tiempo. ¡No se cambian!”, “(…) ¿Crees que apuñalándome hasta la muerte cambiará al mundo?”, “No puedo saberlo, por supuesto... A menos que lo intente”.

“Super” es la historia de Frank D’Arbo, un tipo que sólo tiene dos momentos para recordar en su vida: el día que se casó con Sarah (Liv Tyler, yo también lo recordaría cada día, lo reconozco) y aquella vez que le indicó a un policía por dónde escapaba un ladrón y el oficial de la ley le agradeció. Que estos datos sean su aliciente para levantarse cada mañana, habla a las claras de cómo ha sido su vida.

Pero un día, Sarah se va con Jacques, un narcotraficante, que la usa de probadora de drogas. Sarah se hunde día a día y Frank sólo puede mirarla derrumbarse desde la distancia. Hasta el momento en que Frank recibe un llamado divino que lo declara como uno de los elegidos. Frank se pone una capucha de superhéroe y empieza a fracturar marotes de delincuentes, llave inglesa en mano.



La épica de Frank es conmovedoramente ingenua: el superhéroe no es distinto del ciudadano común. “Todo lo que se necesita para ser un superhéroe es elegir luchar contra el mal” dice en algún momento del filme. Y eso es decisivo. Esa voluntad le da un propósito: salvar a Sarah. Y quién dice si aquel que salva a otro, no salva al mundo.

Frank no termina muy distinto a como empezó: mirando dibujos en una pared. La diferencia es la drástica cantidad de dibujos, en uno y otro caso. Metáfora de nuestro propósito en la vida: ser los responsables de crear la mayor cantidad de “buenos momentos” en el mundo. Aunque para alcanzar eso, haya que romper algunas crismas. ¿Quién puede decir cuán malo puede ser eso?



“Super” se destaca por sus actores. Rainn Wilson (remember “The Office”) es el antihéroe y Liv Tyler, la diosa a la que hay que rescatar. Pero los mejores momentos se dan cuando entra en escena Ellen Page, como una vendedora de cómics que pasará a ser la compañera del superhéroe. Los diálogos entre Page y Wilson son alucinantes, lo mejor del filme. Un recuadro aparte para el malvado que hace Kevin Beacon, genial.

Escenas destacadas: la aparición de Dios, revelándole su misión; el ataque final a la guarida de Jacques; el gag en la fila del cine; la escena en la que Frank va a pedir ayuda a Libby; la escena sexual entre Libby y Frank… perdón, entre Crimson Bolt y Boltie.

Mañana, las mejores frases.

-¿El detective Hathaway ahora tiene una esposa?
-No sé. Creo que mejorará la película.

-Ésa fue una muerte de un zombie realmente increíble.
-Sí. Pero todavía no hay un guión.

John, nunca te pedí que te detuvieses. Nunca te pedí que te rindieses o lo dejases. Pero ahora te lo pido. Por favor. Por mí. No vayas. No me dejes. Necesito saber que ésta no será la última vez que te vea.

Cary… ¿pusiste película en la cámara, no?

-Querida, mi trabajo es así.
-¿Muertos que vuelven a la vida?

¿Seguimos todos vivos?

¡No quiero morir!



-¿No puedo ir a la fiesta de Debbie por este short? ¡No es justo!
-¡Lo que no es justo es lo de África!

¿Y en qué anda tu hermana? La que está buena. No la otra.

Chicos andando por ahí con sus propios estéreos. ¡Justo lo que necesitábamos!

-¿Y cómo se supone que hago de zombie?
-Básicamente, un monstruo sin vida, sin alma, ojos muertos, aterrador... ¿Alguna vez tuviste a la Sra. Mullen?
-¿La de inglés?
-Sí.
-Sí. Parecido a ella, pero hambrienta de carne humana...



¿Sabe qué es lo que me parece esto? Esto me parece que es una invasión de los rusos.

Escúchame. Hay 12 mil personas en esta ciudad muertas de miedo. Sólo tienen una persona en la que confiar. Solía ser otra persona. Pero ahora me toca a mí.

Es... es tan extraño. Verla así, de este modo, como si todavía estuviese aquí. Ella sigue mirándome... de ese modo. Como si de verdad me estuviese mirando.

Sé que desearía haber sido él en vez de ella. A veces también a mi me hubiera gustado.

Nunca lo hiciste por mí. Lo hiciste por Alice.

-Fuiste tú quien quiso una esposa en la película.
-¡No para que te enamorases de ella!



No es eso lo que me molesta. A ella también le gustas. Eso es lo que realmente me molesta. Sé que parece una estupidez. ¿Por qué iba a gustarle yo? Aún no adelgacé y el doctor dice que ya sucederá…

-¿Qué tipo de música le gusta a tu hermana?
-No me importa eso. Tal vez la disco.
-Puedo volver a la música disco.

Les expliqué que lo único que quiere es reconstruir su nave.

Debido al dolor y la falta de compasión le enseñamos a odiarnos a todos. Lo convertimos en un enemigo.

Sólo sé que si no cambiamos y comenzamos a ayudarle... pagaremos todos el precio por esto.

Está muy drogado. ¡Las drogas son tan malas!



Solo intento hacer todo lo que puedo para salvarte.

¡Ella desapareció! ¡Él la tomó! ¡No quiero ser el siguiente!

Te entendemos. Pero no todos somos horribles.

Sé que las cosas malas suceden. Las cosas malas suceden. Pero podemos seguir viviendo. Puedes seguir viviendo.

-¿Qué está haciendo?
-Está haciendo una maqueta.

Te encontré. ¡Te encontré!

SUPER 8
data: http://www.imdb.com/title/tt1650062

“Super 8” es un híbrido entre “Los Goonies” y “E.T.”. Un ejercicio retro más que correcto, nostálgico, con corazón, en el que el extraterrestre de turno es lo que menos importa. La historia versa sobre la amistad, sobre crecer o, mejor aún, sobre crecer sabiendo que las cosas malas suceden y que sólo se trata de vivir procurando dejarlas atrás.

J. J. Abrams se propuso contar una película con la estética y el clima de los primeros filmes de Spielberg, al comienzo de los ’80 pero con el alma a fines de los ’70. Una banda de pibes entrando en la adolescencia, juntos para afrontar ese peligro (crecer) mucho más intimidante que oponerse a los extraterrestres o enfrentar al Ejército de los Estados Unidos. Y Abrams logra su propósito. El filme está cómodo en ese contrato lúdico entre el director y los espectadores. Tiene un guión sólido que funciona correctamente, con todos los flancos cubiertos y transiciones aceitadas, montado en un elenco que si bien no es brillante, genera empatía.



Como en esos buenos filmes de Spielberg (al acecho en la producción ejecutiva de la película), hay acción, mucho humor, buenos efectos especiales y personajes con conflictos dramáticos claros. Acá, el gran protagonista es Joe, el chico que ha perdido a su mamá en un accidente y que está en pleno duelo. El grupo soporte son sus amigos con los que filma una película casera, una impresentable historia de zombies. Rodando a la medianoche, en la estación del pueblo, son testigos de un accidente ferroviario y de “algo” que el ejército trata de tapar en los días venideros. Y, cuánto más siguen averiguando, más profundo se meten en la crisis que tienen entre manos. Como si no fuera suficiente, para que ese verano quede en el recuerdo, Joe se enamora de Alice, la “estrella” de la filmación, una rubia linda, que además sabe manejar autos. (La diva del rodaje casero es Elle Fanning, la hermana menor de Dakota).



Las dos intrigas del filme se juntan en una escena cerca del final: cómo Joe superará su duelo; qué es lo que anda suelto por el pueblo. Y la resolución está en la respuesta de Joe quién ha encontrado una solución en común: “Las cosas malas suceden. Pero podemos seguir viviendo”.

Hay una sublínea que amalgama la historia de los chicos y del extraterrestre: el cine. Los pibes filman. Filman para superar el caos de un mundo que se cae a pedazos. Filman, precarios, subdesarrollados, menesterosos. Pero filman. Y ese acto de fe trasciende la historia: es la declaración de principios de tipos como Steven Spielberg y J. J. Abrams. El cine es algo más que una profesión: es un modo de vida.



Posiblemente a “Super 8” le falte ese Factor X que es el genio de Spielberg, ese toque que hace diferente, películas que no lo son. No es una película superlativa, pero es muy buena. Y si uno acepta las reglas implícitas con la que J. J. Abrams se largó a crear “Super 8”, usted va a ser de los espectadores que disfruten mucho con esta película.

Escenas destacadas: la excursión a la cueva; el encuentro final con el extraterrestre; el corto que acompaña los títulos finales; la escena en la que Joe y Alice charlan en el cuarto del primero, viendo la película casera de la mamá de Joe.

Mañana, las mejores frases.

La próxima vez tú escribes el libro y yo lo traduzco.

La palabra "original" tiene inherentes fuertes connotaciones positivas. Auténtico, verdadero, confiable, durable, dotado de un valor intrínseco. La etimología de la palabra también es interesante: viene de la raíz latina “orini”, que significa surgir o nacer. Me parece muy interesante que la palabra “Original” se refiere al nacimiento. Me gustaría llevar esta idea a un paralelismo extremo, entre la reproducción de arte y la reproducción de la raza humana.

Analizar las obras originales significa cuestionar sus orígenes.

Estás haciendo esto sólo porque quieres verlo otra vez.

Daré un libro que no me gusta a una persona que tampoco me gusta. ¿Tengo el derecho, verdad?

Es aceptable para ella porque no quiere convencer a nadie. No tiene un punto específico. Sólo vive en su pequeño mundo donde no hay diferencia entre la copia y original, eso es todo.

-Bueno, para ser honesto, escribí el libro para convencerme de mi propia idea, mientras que ella lo cree en forma espontánea y libre. Creo que la envidio por eso.
-Entonces, ¿Por qué no puede ser como ella?
-Me temo que no es nada sencillo ser simple.

¿Y dónde está la línea entre una persona simple y una mente simple?

Mi hermana dice que no me complique. Sólo los idiotas se complican la vida.

Está casada con el hombre más sencillo en la Tierra. Pero para ella es el mejor hombre de su vida. Es tartamudo. “M-M-M-M-Marie”. Para ella es como una canción de amor.

Pero, me parece que la especie humana es la única que ha olvidado que el propósito de la vida, el sentido de la existencia, es la diversión, el placer. Y aquí tenemos a alguien que ha encontrado la manera de hacerlo. No deberíamos juzgarla por eso. Si es feliz y disfruta de la vida, deberíamos felicitarla.



No es el objeto lo que importa, sino la percepción que tenemos de él.

Si supieran cuántos problemas se tienen con los hijos no tendrían esa sonrisa estúpida en su rostro el día de su boda.

El otro día, estaba bajo la lluvia sólo con una camiseta. Le dije: “Entra, te estás mojando”. ¿Sabe qué dijo?: “¿Y qué?”. Le dije: “No. ¡Vamos! ¡Vas a tener un resfrío!". Él dijo: “¿Y qué?”. Yo estaba furiosa, le dije: “Te vas a morir”. ¿Y sabe qué me dijo?. “Moriré, ¿Y qué?”.

Estoy seguro de que su hijo tendrá una vida larga y feliz, pero tiene razón. Todos vamos a morir. Nada dura para siempre.

Un niño dice algo obvio y se le culpa. Pero si lo escuchamos de… no lo sé… un filósofo o un escritor decimos que es maravilloso.

No pensar en las consecuencias es parte del juego.

El original es una reproducción de la belleza de la chica en el cuadro. Ella es el verdadero original.

-Así que usted dice que el original no existe, ¿verdad?
-No exactamente. Hay tantos originales.



Él caminaba con los brazos cruzados, como ella. Entonces, cuando llegaba a otra esquina, se detenía de nuevo, se volvía y miraba. Y revisaba que él todavía la siguiera. De hecho, mi habitación estaba en la esquina del edificio. Así que había una ventana en cada lado y yo podía seguir su camino de una calle a otra. Lo que me fascinó fue que nunca caminaban juntos. La madre siempre iba cincuenta metros adelante y no lo esperaba. Y el niño caminaba lento y no trataba de alcanzarla.

Él sólo habla su idioma.

No me casé para estar sola. Me gustaría compartir mi vida con mi esposo.

Nosotras también trabajamos, pero con moderación. Decidimos ser moderadas. Pero ellos no pueden parar de trabajar.

Sería estúpido sentirnos miserables por culpa de un ideal.

La copia certificada de su padre. No hay más que decir.

-Yo le diría a esa pareja que no se aferren a las ramas del árbol de oro en una promesa. Lo que hace funcionar a un matrimonio es el esmero. Esmero y conciencia.
-¿Conciencia de qué?
-De que las cosas cambian. Todo cambia. Y una promesa no podrá impedirlo. Nadie prometería que un árbol mantendrá las flores después de la primavera porque las flores se convierten en frutos.

-Pero este hombre no tiene nada que hacer sino proteger a la mujer. Y por eso, ha sido inmortalizado.
-¿Inmortalizado? No puedes ser inmortalizado de esa manera. ¡Es ridículo!



-Claramente es un hombre educado. En serio. Y podría ser mi hijo. Me gustaría darle un consejo paterno. ¿Puedo?
-Lo escucho.
-Primero le preguntaré... Tengo curiosidad… No. Iré al punto. Creo que lo único que ella quiere es que camines a su lado y pongas tu mano en su hombro. Es todo lo que espera de ti.
-Pero ella es crítica.
-No sé que pasó entre ustedes. No lo sé y no me importa. No me concierne. Pero todos sus problemas podrían desaparecer con un simple gesto. Este gesto. Hazlo, ¡vamos! No compliques más las cosas de lo que ya están.

-¿Porqué no puedes decir que me amas?
-¡Oh, por Dios! ¡Es una interpretación absurda!

Escucha, es irrazonable pensar que podemos sentir lo mismo que esa pareja. ¡No después de quince años! Las cosas han cambiado, por supuesto. Pero no del modo ridículo que crees. El amor sigue allí. Sólo que se manifiesta de otras maneras.
Debes aceptar que así es. ¿Por qué no puedes entenderlo? No me gusta estar explicándote cosas obvias.

Escucha… si no vas a intentar ver las cosas desde mi punto de vista…

Pido disculpas... Perdón por lo de anoche. Perdón por hace cinco años. Discúlpame por el restaurante, el camarero… ¡Por el vino! ¡Perdóname por los últimos quince años! ¡Y perdón por mi existencia!



-Ni siquiera notaste que me puse lápiz labial. ¿Lo notaste?
-Sí, pero…
-Ni siquiera te diste cuenta de que me puse los aros. El punto es que ya no me ves. Yo, sin embargo, inmediatamente me di cuenta que cambiaste tu perfume. ¿Podrías haberte rasurado hoy para mí? Por nuestro aniversario.
-Es un hábito. Me rasuro cada dos días.

Lo ves, nada ha cambiado. Tú no has cambiado. Siempre tú. Siempre dulce... fascinante... y frío. Sé que lo haces para protegerte... pero siempre eres tan frío…

Si fuéramos más tolerantes con los errores de los otros estaríamos menos solos.

Como dije... tengo que tomar un tren a las nueve.

COPIA CERTIFICADA
data: http://www.imdb.com/title/tt1020773

Aires de “Antes del atardecer” en esta obra de Abbas Kiarostami: dos personas paseando por una ciudad, en una larga charla. Lo que empieza como una discusión de arte (la superioridad de la copia sobre el original) se transforma en el diálogo sin esperanzas de una pareja a la que ya no le queda nada en común. No hay futuro para esa mujer y ese escritor: lo que hubo, ya no está por más que ella quiera revivirlo. Alabada por la crítica local, “Copia certificada” se sostiene por sus dos actores y por algunas escenas bien logradas. La sensación final que nos da es que la película cuenta mucho menos que lo que podría haber contado y el resultado no es todo lo satisfactorio que podría esperarse.

“Copia certificada” empieza con una conferencia de James Miller, un escritor que acaba de presentar en Italia un libro sobre arte. Su tesis: la copia es mejor que el original. Miller sostiene que no es el objeto lo importante, sino la percepción que tenemos de él. La conferencia se interrumpe por un llamado en su celular, momento en que entra en escena la protagonista, sentada en primera fila junto al amigo y traductor del libro. La mujer hace más barullo que prestar atención a las palabras del disertante, con el agravante que en un costado apura su hijo menor que quiere salir a comer.

A continuación hay una charla en el comedor, entre la mujer y su hijo. Presten atención a esta charla porque de ella sabremos dos cosas: ella quiere volver a ver al escritor (lo que indica que antes lo conoció) y que no quiso utilizar el apellido del niño al pedir que Miller le autografíe un ejemplar de su libro. Son dos datos que nos sugieren algo. Y que, en nuestra modesta opinión, resuelven la incógnita que tuvo a maltraer a la crítica local: ¿se conocían o no los protagonistas?



Esa pregunta es central para cierto misterio que impone la trama. Porque lo que sigue del filme, un viaje por un pueblo de la Toscaza con una larga charla entre Miller y la mujer, se divide en dos etapas: una, en la que parecen conocerse recién; otra en la que se tratan como una pareja con muchos años en común. No hay nada en el guión, explícitamente, para saber cuál interpretación es correcta. En algún reportaje, Kiarostami acota que decidió un cambio en el punto de vista del relato. Es un momento de la charla en un café, donde se produce este giro de la historia.

Creemos que el diálogo con el niño señala que la protagonista es la esposa de Miller y que vuelven a verse, luego de estar separados. Pero, si eso es así, no se explica todo el primer segmento de la conversación donde se hablan como si no se conocieran de antes. Ese truco en el modo de narrar enloqueció a la crítica vernácula; que “explicaran” que no es importante si los protagonistas son o no una pareja, indica que no entendieron si son o no una pareja.

En nuestra (nuevamente humilde opinión) es una truco distractivo sin mucha justificación con el desarrollo de la trama. Distracción caprichosa que enrarece lo contado sin agregarle ninguna dimensión dramática. ¿Podemos especular que esa charla que lleva casi toda la película, es un viaje en el tiempo de convivencia de una pareja, desde la primera vez que se conocieron hasta su rompimiento? Podríamos. Es una especulación. No hay nada en el guión que nos indique que eso es más que una presunción, un truco mental para que nos cierre la inconsistencia central de la historia. Lo que nos vuelve a la pregunta: ¿qué necesidad había de plantearlo así? Yo no pude responder esa pregunta. Si ustedes lo encuentran, se agradecen las iluminaciones sobre el punto.

Si apartamos esa rareza argumental, podremos concentrarnos en la dinámica de pareja de los protagonistas. En el enojo encubierto de ella, en cada diálogo; en la suficiencia de él; en el juego de seducción, más o menos encubierto, de los personajes; en los esfuerzos de una para mantener a flote lo que ya no se sostiene. Los mismos ritos que antaño sedujeron (el viaje, la tradición de las promesas de los recién casados a un árbol del lugar, una cena, una caricia), vacíos hoy de significados, son un signo más que recalca la separación.



Hay un paralelo entre la tesis de Miller de la copia en el arte y la relación amorosa en declive de los protagonistas. La idea de que la sucesión de días a partir del hecho primigenio (la revelación del amor) es una cadena de copias que replica a ese día perfecto. Miller, el lado masculino, se concentra en los días actuales, en las copias que han perdido brillo y esplendor; la mujer se encandila aún con ese amor original que resplandece en el tiempo, pese a que sus rayos están muy lejos para calentar algo. ¿Por qué estar juntos? ¿Por qué afrontar una vida en pareja? Elija el lado de Miller o el de su amada. Y sabrá si seguir o no con esa relación en picada.

Este tipo de historias se sostiene, básicamente, en los actores. Y el gran logro de Kiarostami ha sido elegir a sus protagonistas. La excepcional Juliette Binoche inunda la pantalla con su rostro. La escena en el restaurante se sostiene no en el diálogo, sino en las miradas de Binoche. Todo lo que pasa dramáticamente en esa escena, pasa por los ojos de ella. Y la contraparte es William Shimell, un afamado barítono al que le cabe con comodidad el sayo de actor protagónico. Es el complemento necesario para la brillante actuación de Binoche.

“Copia certificada” no es de amplia recomendación. El público gustoso del cine arte, disfrutará las peculiaridades de este filme. El resto, verá la película bajo su exclusiva responsabilidad.

Vale la pena, aunque sea por esos momentos de Juliette Binoche.

Mañana, las mejores frases.

-¿Se quedarán conmigo?
-Siempre.
-Hasta el final.

Nunca aprenden. Lástima…

Sólo yo puedo vivir por siempre.

Lo has mantenido con vida para que pueda morir en el momento indicado. Lo has cebado como un cerdo para el matadero.

Harry Potter… El niño que vivió, viene a morir.

¿No recuerdas lo que dijo Cho sobre la diadema de Rowena Ravenclaw? “No hay una persona viva que la haya visto”. Es obvio, ¿no? Tienes que hablar con alguien que haya muerto.

-¿Te das cuenta que no podemos mantener afuera a tú-ya-sabes-quién de forma indefinida?
-Eso no significa que no lo podamos retrasar. Y su nombre es Voldemort. Así que puedes utilizarlo. Él va a tratar de matarte de cualquier modo.



¿Cómo te atreves a estar donde él estaba? ¡Dígales lo que pasó esa noche! ¡Cómo lo miró a los ojos, a un hombre que confiaba en usted, y lo mató!

-Él va detrás de usted, señor Potter. Realmente, no tiene ninguna oportunidad.
-Supongo que tendré que matarlo antes de que me encuentre.

-¿Por qué están aquí, todos ustedes?
-Nunca te dejamos.

No temas a la muerte, Harry. Teme a vivir y, sobre todo, a los que viven sin amor.

Es la calidad de las convicciones la que determinan el éxito, no el número de seguidores.

-¿Qué es eso, Profesor?
-Algo que está más allá de nuestra ayuda...

¡Siempre he querido usar ese hechizo!



-¿Cómo puedes vivir contigo mismo, Lucius?
-No sé…

Harry Potter está muerto…

-¿Duele morir?
-Es más rápido que dormirse.

-Tengo que volver. ¿Puedo hacerlo?
-Oh, depende de ti.
-¿Tengo elección?
-¡Oh, sí! ¿Estamos en King’s Cross, has dicho? Creo que, si así lo desea, es capaz de subir a un tren.
-¿Y a dónde me llevará?
-Adelante.

Las palabras son, en mi opinión no tan humilde, nuestra principal fuente inagotable de magia. Son capaces tanto de infligir daño como de remediarlo.

-¿No han visto a Luna?
-¿Luna?
-¡Estoy loco por ella! Creo que es hora de que se lo diga porque probablemente estaremos muertos antes de la madrugada.



Hay una razón por la que Harry puede hablar con las serpientes. Hay una razón por la que puede mirar en la mente de Lord Voldemort. Una parte de Voldemort vive dentro de él.

Entonces… cuando llegue el momento… el niño… ¿debe morir?

-Lily… ¿después de todo este tiempo?
-Siempre…

-Si de verdad la amaba…
-Nadie… puede saber…
-¿Qué nunca revele lo mejor de ti, Severus?

-¿Es esto real o está pasando dentro de mi cabeza?
-¡Por supuesto que pasa dentro de tu cabeza, Harry! Pero… ¿eso debería decir que no es real?



-Mirame… tiene los ojos de tu madre…

No importa que Harry se haya ido. La gente muere todos los días. Amigos, familiares… Sí, hemos perdido a Harry esta noche. Pero todavía está con nosotros… (SEÑALÁNDOSE EL CORAZÓN) Aquí…

¡Yo sé lo que ha hecho! ¡Sé quién es! ¡Lo ha contaminado con la magia negra!

HARRY POTTER Y LAS RELIQUIAS DE LA MUERTE: PARTE 2
data: http://www.imdb.com/title/tt1201607

Llegó al final el último acto de magia: la saga de Harry Potter encuentra el episodio postrero. La lucha a muerte con Lord Voldemort en un mano a mano a todo o nada. Es el final tan largamente esperado. Y tal vez, por haberlo esperado con tantas ansías, no brilla como esperábamos. El desenlace de Harry Potter se queda en la puerta, dejándonos una sensación de que algo estaba faltando con ese final.

“Harry Potter y las reliquias de la muerte: Parte 2” enfrenta dos problemas: superar la caza del tesoro en el que se convirtió descubrir los horcruxes con los fragmentos del alma de Voldemort y el final feliz impuesto por la novela.



Respecto al primer problema, se resuelve el tedio de ir encontrando objetos por la revelación de cuál es el último horcrux. El segundo problema no tiene solución. Lamentablemente, la novela impone un final. Pero, dramáticamente, la película debía terminar cuando Harry enfrenta a Voldemort. Reflejo de la gran historia cristiana, el niño que vivió que viene a morir, es el final perfecto. El manipuleo posterior no evita los diálogos explicativos y un vomitivo final, casi dos décadas después de los hechos narrados.



Posiblemente, esa condición impuesta por el original degrada este desenlace; tampoco David Yates le encontró otra vuelta, ni arriesgó algo más para darle a esta saga, el final brillante que se merecía.

En perspectiva, aún con los altibajos de las ocho películas (la última vale por dos), “Harry Potter” fue una más que digna saga, con momentos muy altos (como la brillante “Harry Potter y el prisionero de Azkaban” dirigida por Alfonso Cuarón) y actores que fueron creciendo, no sólo en edad. Emma Watson confirmó todo lo que prometía en los primeros episodios y Daniel Radcliffe ha logrado convertirse en un buen actor, cosa que no parecía tan clara en los primeros capítulos.

Vamos a extrañar a Harry y su mundo mágico.



Escenas destacadas: el encuentro de Harry con sus padres; la batalla por Hogwarts; la muerte de la serpiente Nagibi; el duelo final entre Harry y Voldemort; el encuentro de Harry y Dumbledore en esa otra King’s Cross.

Mañana, las mejores frases.