martes, enero 18, 2011
minimalismo en la torre de marfil
SOMEWHERE
data: http://www.imdb.com/title/tt1421051/
Anecdótico vacío existencial de una estrella de cine que, en la vacuidad de su torre de marfil, confronta la nada en la que se ha convertido su vida, con la presencia de su hija de 11 años. Minimalista, con tomas largas, mucho inmovilismo y una ironía que se adivina en un par de apuntes, “Somewhere” es un ejercicio más en la filmografía de Sofia Coppola, algo así como un “Perdidos en Tokio” degradado.
Con tal leve tensión dramática, Coppola logra acertar con un par de pinceladas y con la dirección de actores. La elección de Stephen Dorff y de Elle Fanning ha sido un acierto. La ternura de Dorff, el mirar de niño grande que asiste, con temor, a la estupidez en la que se transformó su vida, es uno de los aciertos del filme. Y una de los escasos puntos a favor para que la película alcance el nivel de aceptable y no se desbarranque. Un puñado de escenas, con mucha sutileza, nos expresa la tormenta del alma de los protagonistas. No obstante, no alcanza más que para redondear un buen borrador de filme.
Johnny Marco es una estrella de cine que vive en el mítico hotel Chateau Marmont de Los Angeles (non plus ultra del Olimpo hollywoodense) con todos los chiches que uno suele pensar que hacen la felicidad. Camareros dispuestos a servirnos de inmediato lo que uno quiera; mujeres que se nos ofrecen sexualmente en la puerta con sólo reconocernos; viajes de una punta a otra del planeta; agentes que nos llaman por teléfono al cuarto para recordarnos lo que tenemos que hacer.
Pese a que Johnny tiene todo, su hastío y aburrimiento es ostensible, al punto de quedarse dormido mientras le practica sexo oral a una conquista de ocasión. Está rodeado de gente (en su cuarto de hotel se improvisan fiestas todos los días) pero Johnny está absolutamente solo. Deambula por la vida como un alma en pena, con cara de invitado, sin anclaje alguno.
Cuando aparece su hija adolescente en escena, su vida ya apestaba; la presencia de la joven torna peor las cosas, porque queda más marcado lo que Johnny ha perdido: la oportunidad de ver crecer a su hija. Y eso, por más que se empeñe, es irrecuperable.
La simpleza de los actos cotidianos (comer un helado, tomar sol al lado de una piscina, jugar un videojuego) conmueven, porque están hechos a destiempo, con ganas de recuperar lo perdido. Esa pérdida se nota al final, cuando Johnny es incapaz de consolar a su hija, porque no tiene los elementos para llegar a ella. Es una aparición querida, pero no una presencia. Es la prueba final de Johnny de que derrapó en el camino de la vida y que tiene que salir de su torre de marfil. La escena final se relaciona con esa elección: volver al camino. Dejar atrás el pasado y empezar de cero.
Algunos apuntes irónicos del mundillo de Hollywood (que Sofia Coppola conoce al dedillo) merecen apuntarse: las preguntas pavas de los periodistas de espectáculos en la conferencia de prensa; el cameo de Benecio del Toro (“conocí a Bono en esa habitación”); el premio Telegatto.
En suma: Sofia Coppola se muestra capaz de sacar aceite de las piedras y conseguir conmover con una escena en la que (en apariencia) no pasa nada. Pero en “Somewhere” abusa de esa habilidad y la falta de conflictos dramáticos juega en contra. “Somewhere” es una película de transición, un paso más allá del juego que abrió con “Perdidos en Tokio” y “María Antonieta”.
viernes, enero 14, 2011
el lado oscuro
BLACK SWAN
data: http://www.imdb.com/title/tt0947798/
Estamos frente a una actuación que debería darle el Oscar a Mejor Actriz a Natalie Portman. Y ante una de las grandes películas por estrenarse este año. Darren Aronofsky (“Pi”, “Réquiem para un sueño”, “El luchador”) sigue mostrándose como un director diferente que no permite al espectador bajar la guardia. Y sus personajes nos quedan tallados bajo la piel, mucho tiempo después de salir del cine.
Hay muchos puntos de contacto entre Randy, el patético peleador de lucha libre interpretado por Mickey Rourke en “El luchador” y Nina Sayers, esta vulnerable bailarina arrojada a la oscuridad de su lado más perverso. Ambos son personajes que sólo viven en su ámbito laboral; no hay vida fuera del ring ni del escenario. Ambos, hieren sus cuerpos, cicatrices proyectadas de las heridas emocionales de su interior. Ambos alcanzan la excelencia en un ámbito restringido a unos pocos, a una elite minoritaria entendida en su materia. Ambos, además, son conscientes de un sino oscuro, de una fatalidad que los acecha y que los alcanzará inevitablemente. Ambos saben que morirán en el ejercicio de su profesión. Más aún: morirán en su momento de gloria, alas de cera derretidas al rozar el sol.
Nina es una bailarina clásica que está enfilando hacia el final de su carrera artística. Reprimida, ahogada por su madre, fría y emocionalmente vulnerable, enfrenta la gran ocasión del protagónico en el ballet de “El lago de los cisnes”. Thomas, el director, reemplaza a Beth, la estrella de la compañía, y le da la oportunidad a Nina de tomar ese lugar. En su puesta, la bailarina deberá interpretar los dos roles: el cisne blanco y el negro, Odette y Odile. Thomas no duda que Nina está en condiciones de lucir como el cisne blanco, pero se muestra escéptico de su capacidad para expresar su versión oscura.
Jugando mentalmente con Nina, Thomas la fuerza a explorar ese lado perverso y Nina se transforma en una bomba de tiempo alucinada, tambaleándose sobre la cuerda floja de su estabilidad mental, en ese viaje por los rincones oscuros de su alma. La jornada de Nina es cruel, sádica, violenta. Su personaje nos duele en cada gesto, en cada acción, en cada uno de sus ejercicios minuciosos de humillación.
Toda la trama, toda la pantalla, toda la acción, la absorbe Natalie Portman, en una actuación que la exigió, física y mentalmente, hasta el límite. No puede pensarse en otra actriz para el rol de Nina Mayers. Los primeros planos de su atormentada bailarina son decisivos para un guión parco en diálogos, centrado básicamente en imágenes.
El brillo de Portman no impide que luzca el elenco, con actuaciones fundamentales de Barbara Hershey, Vincent Cassel y Mila Kunis (en una jugada escena con Portman para regodeo de los ratones de los espectadores). Una mención para Winona Ryder, como Beth, la bailarina reemplazada por Nina.
Cerramos con la frase de la película: “Nina, ¿qué has hecho?”, “Lo sentí. Perfecta. Fui perfecta”.
miércoles, enero 12, 2011
frases de “The special relationship”
“Los verdaderos amigos te apuñalan de frente".
Oscar Wilde
Es mucho más sencillo cambiar la ideología de su partido que cambiar lo que la gente quiere.
Yo soy europeo. Yo siempre he sido europeo. Yo seré siempre europeo. Que no haya duda alguna, que nosotros, Europa, somos una superpotencia también...
-Tony, eso fue increíble. Te adoraron.
-Tan bueno, que hasta yo casi me lo creí.
-La última vez que fui a Washington me reuní con los consejeros de Clinton.
-A robarles las ideas.
-No. Busqué consejos para reestructurar el partido.
-Reestructurarte tú, más bien. Volviste con el pelo como Clinton, el traje como Clinton... Todo, menos con una novia amargada.
-He estado siguiendo su carrera con mucho interés.
-Veo que sabe que le hemos quitado páginas a su libro.
-¡Algunas páginas! Lo cual lo considero un gran cumplido.
Así que lo que tienes que tener en cuenta es que la retórica puede llevarte lejos... Hablar es tu manera de llegar a ser Primer Ministro... Pero no podrás mantenerte ahí a menos que puedas cumplir con tus promesas.
Creo que vamos a disfrutar el trabajar juntos.
Si necesitas mi ayuda, sólo toma el teléfono...
-¿Alguien te dijo que preguntaras sobre la roca lunar?
-De hecho, lo hicieron.
-Tres mil millones de años de antigüedad. Sabes, cuando las cosas se ponen estresantes aquí... sólo cierro la puerta, me siento en el sillón y sostengo la roca... Y pienso: “Nos tenemos que calmar todos un poco”.
-¿Piensa que está hablando con el próximo Primer Ministro de la Gran Bretaña?
-Vamos. Ésa no es una pregunta diplomática.
-Miren. Yo espero que él haya hablado con el próximo Presidente de los Estados Unidos.
¿Es éste Tony Blair con el que hablo...? ¿El nuevo dictador de la Gran Bretaña?
-¿Ganamos Edgbaston?
-Sí.
-Y... ¿Wirral South?
-Al parecer sí.
-No tenía porqué saber eso. Está presumiendo.
-Yo ¿Supongo que conoces el horrible término “relación especial”?
-Es algo que nuestra oficina de asuntos exteriores, están dispuestos a promocionar.
-Ah, sí. Lo conozco. Todo país en la Tierra clama tenerlo. Aunque, en términos de la actual política exterior estadounidense, Israel, China, Arabia Saudita y la república de Irlanda son los que en verdad merecen proclamarlo.
-Todas las razones por las que las cosas no se hacen, las mismas viejas excusas, las mismas barreras al progreso que la gente ha desechado por años... Podemos poner a la política de derecha fuera de la escena, por una generación. ¡Demonios!... Tal vez para siempre. Lo mismo con la izquierda rancia.
-Exacto.
-El progresismo, la centroizquierda de la política, es el futuro. De lo que estamos hablando es de todo un nuevo paradigma. Una nueva forma de hacer política, para el nuevo milenio. Construir un nuevo consenso global alrededor de nuestras ideas... No hay nada que no podamos derribar.
La gente está lista para esto... Y estamos en el lado correcto de la historia.
Bueno, antes de que te enamores más de él, es bueno saber que éste visionario es además el primer Presidente de los Estados Unidos en ser acusado de acoso sexual.
-Escucharla, hizo darme cuenta que, en efecto, es una co-presidencia. Él sigue sus consejos en todo.
-Yo sigo los tuyos.
-¡Oh, pamplinas! Digo, es un "club de hombres" contigo alrededor, con tus "Jonathans", tus "Alistairs", tus "Gordons".
¿Sabias que, cuando era Gobernador de Arkansas, sus asesores, de hecho, se referían a ellos cómo los "Billary"?
-El otro asunto es que empiecen a pensar ahora cuál quieren que sea su legado.
-Tengo en el gobierno menos de un mes, ¿y quieres que ya me ocupe de mi legado?
-No, no. Bill tiene razón. Porque si no lo haces, otros lo van a hacer por ti.
Los hombres que mataron a los policías. Por eso hicieron lo que hicieron... Están asustados. Y están asustados porque después de décadas de interminables idas y vuelta y falsos “inicios”, finalmente hay un hombre en Downing Street que no se va a dejar engañar por sus patrañas.
Todos tenemos que tomar decisiones en la vida. Su decisión sería: ¿Quiere ser parte del proceso de paz o no?
Saldrá algo en las noticias que deberías saber al respecto.
-Están discutiendo de su pene en público... “Cinco y medio pulgadas, curvándose en el medio cuando está erecto”.
-Difícilmente es Errol Flynn, ¿verdad?
-Me pregunto quién está enojado con él ahora... Su esposa por sus infidelidades o su Secretario de Prensa por su modesta contribución? “Si hubiera sido de ocho pulgadas, largo y grueso como baguette..."
-¿Porque éstas reuniones europeas siempre se llenan de melancolía?
-Porque son unos pomposos e insignificantes idiotas, con acentos estúpidos que han pasado de moda y que nunca saben cuando callar.
Digo, los miembros de una persona han entrado en el cuerpo de otra. ¿Cómo eso no puede ser sexo?
Y me recordó una historia en lo más difícil de la Segunda Guerra Mundial, cuando Gran Bretaña necesitaba desesperadamente la ayuda de Estados Unidos. No hubo siempre la certeza de que ellos vendrían a ayudarnos... Y hubo un momento en el que Harry Hopkins, el emisario del Presidente Roosevelt, fue enviado a Gran Bretaña. Hopkins le dijo a Churchill: “Supongo que deseas saber qué le voy a decir al Presidente Roosevelt a mi regreso”. Bueno, él dijo que iba a citar, un pasaje de la Biblia... “A dónde tu vayas, iré yo. Dónde tú vivas, viviré yo. Tu pueblo será mi pueblo. Y tu Dios, mi Dios. Hasta el final”.
-Espero que hayas pensado que vas a querer a cambio... Porque salvaste a ese hombre, hoy. Te va a deber mucho.
-¿Quién dijo que quiero algo a cambio?
-Bueno, si no es así… Eso hace que lo que hiciste sea mucho más difícil de entender.
Para el momento en que la ONU termine de discutir sobre las sutilezas de la ley internacional, Milosevic habrá matado a otras 250 mil personas...
Tengo una teoría… sabes puedes tomar cualquier palabra de la lengua inglesa que te excita, como “sexo”, “comida”, “música” o “dinero” y remover completamente cualquier placer que te despierte, simplemente agregando el prefijo “euro".
Como líderes, estamos todos colgados de la misma amenaza. Pero el placer de ver al Presidente Americano tener un resbalón es irresistible.
-Necesito decirte sobre la situación. Es mucho más serio de lo que aparenta.
-¿Qué?
-Voy a decir en mi testimonio que hubo... hubo algo inapropiado acerca de la relación.
Quisiera saber la distinción entre “legalmente correcto” y “una puta mentira”.
¿Cómo quieres hacer esto? ¿Tú primero, y yo unos pasos atrás? ¿Juntos?
-Thatcher siempre dijo: “No hay razón de estar aquí, si no hacemos cosas... grandes cosas”.
-¡Por favor! ¡No empieces otra vez con Thatcher!
-¿Cuánto tiempo más vas a estar dándole vueltas a esto?
-Hasta que me digas que es lo correcto.
-Es lo correcto. Y no necesitas que yo te lo diga.
-No. Pero seguro que me hace sentir mejor escucharte decirlo.
Entendemos su punto, Primer Ministro. Está usted listo para pelear hasta al último estadounidense.
Tenemos que ganar esto. Hice una promesa.
-Esto es una lucha entre el bien y el mal, entre la civilización y la barbarie. La intervención y remoción de maléficos dictadores es nuestro deber. Nuestra responsabilidad cristiana.
-¿Responsabilidad cristiana? Sabes, para ser un demócrata de centroizquierda, estás empezando hablar horriblemente parecido a Jerry Falwell.
-¿Por qué no tomar la oferta de Clinton y empezar a trabajar tranquilamente en una invasión terrestre como medida provisional?
-Porque no le creo. Le ha mentido a todo mundo... ¿por qué habría de decirme a mí la verdad?
Ustedes son el país más poderoso del mundo. Debe de ser difícil e irritante, recibir constantemente pedidos de ayuda, en cada crisis. La queja “¿qué tiene que ver esto con nosotros?” debe ser escuchada con frecuencia de los labios de su pueblo. Aún así, las naciones con gran poder son las que tiene mayor responsabilidad. Los necesitamos comprometidos. Les digo a ustedes: no caigan más en la Doctrina del Aislamiento. El mundo no puede solventarlo. Y espero que se den cuenta que en Gran Bretaña tienen un amigo que estará respaldándolos, remodelando con ustedes un futuro construido en la paz y en la prosperidad para todos... El cual es el único sueño que vale la pena preservar de la humanidad.
“¿Por qué no tenemos un presidente como Tony Blair?”. The New York Times.
En términos de aprobación pública... ya eres el líder número uno del mundo ahora.
Que duro hijo de perra resultaste ser... apuñalándome por la espalda en mi propio jardín.
¿Qué tipo de rey le ruega a otros que peleen por él?
Se acabó. Ganamos. Tú ganaste.
-¿Qué es lo que vas a hacer con Bush?
-Sé lo que todos quieren que haga... retroceder... Concentrarme en la política interna, ahondar las relaciones con Europa.
-Eso no fue lo que te pregunté. ¿Qué es lo que tú quieres hacer?
Continúa usando a la Casa Blanca para mantenerte en los reflectores...
Ambos sabemos que la mejor forma de asegurar que serás recordado, en 50 o 100 años de aquí en adelante, es ligarte tu mismo a un presidente estadounidense. Pero, sé cuidadoso. Estos tipos, juegan rudo. Su administración nació en la controversia, en la vergüenza nacional y en la ilegalidad. Y apuesto que esa va a ser la forma en que van a salir. Así que la pregunta que te tienes que preguntar tú mismo es, ¿qué negocios tiene un progresista, político de centroizquierda, de una pequeña y diminuta isla de Europa para hacerse amigo de tipos como estos? Pero, otra vez, no estoy seguro dónde tú estas... si sigues siendo un progresista político de centroizquierda.... O si alguna vez lo fuiste.
-Así que después de nuestra pequeña charla, ¿decidiste ya en que bando estarás? ¿Tenerlos cerca e ir por la gloria o hacer lo correcto y enfilar a casa?
-Todavía no.
-Bueno, entonces creo que tendré que hacer como todos... veré las conferencias de prensa por televisión y observaré el lenguaje corporal para ver las señales ocultas.
martes, enero 11, 2011
es el comienzo de una larga amistad…
THE SPECIAL RELATIONSHIP
data: http://www.imdb.com/title/tt1117646
Tercera película de Peter Morgan con Tony Blair como personaje central. Tras “The deal” y “La Reina”, “The special relationship” describe el gobierno de Tony Blair, en su momento de gloria, a caballo de su particular relación con el entonces Presidente Bill Clinton, asociación que da título al telefilme de HBO. Aún estando un escalón debajo de “La Reina”, es un muy buen filme político que nos muestra los entretelones del poder, diseca el momento en que un candidato, en su ápice pierde el rumbo por el improbable espejismo de la gloria que se eleva sobre el horizonte.
Cuando Tony Blair asume el gobierno británico, se aleja de Europa y se apoya en Estados Unidos, en especial en la afectuosa relación que logra entablar con Bill Clinton. Dos hombres de centroizquierda, reemplazando legados de derecha, con la posibilidad de insertar un nuevo paradigma en el esquema político global. La Tercera Vía que proclamara Blair en su campaña, un mix entre el Estado de Bienestar y el equilibrio fiscal.
En la primera parte de la película, Clinton es el que lleva de la mano a Blair en sus primeros escarceos en el juego del poder. Cuando la película promedia, Blair ya juega de igual a con Clinton. En el final, devuelve el golpe. Pero el epílogo nos arroja la clarividencia de Clinton, la certeza de que el acompañante en el trono mundial, flaqueará por un exceso de pragmatismo.
Esta evolución de los protagonistas se inserta en una serie de hechos históricos que obran como puntos de inflexión de la trama: el acuerdo de negociaciones de paz con Irlanda; el caso Lewinsky; el conflicto en Yugoslavia; la derrota de Al Gore en las presidenciales. Nótese como el desempeño de los protagonistas varía, en cada uno de estos momentos históricos, de acuerdo al grado de poder que mantienen sus mandatos.
El guión de Peter Morgan brilla en los diálogos y en el cruce dramático de los personajes. Los protagonistas no logran despegarse del todo del bronce, no se mueven con la dinámica emotiva que encontramos en “La Reina”. Pero la historia no deja de atraparnos del principio al final y nos permite revisar, desde otro ángulo, lo que se jugaba, a nivel mundial, en esos días.
Michael Sheene y Helen McCrory mantienen sus roles en “La Reina”, como el matrimonio Blair y se agregan Dennis Quaid y Hope David, como Bill y Hillary. Lo de Quaid es más impactante en lo emotivo, aunque su imagen esté un tanto lejos del verdadero Clinton. Hope Davis mantiene la frialdad que se le ve en los últimos papeles, más cerca de la imagen que del temperamente de Hillary.
Escenas destacadas: el discurso de Blair en Chicago; el primer encuentro en la Sala Oval; el discurso de Blair apoyando al jaqueado presidente Clinton.
Las mejores frases, mañana.
jueves, enero 06, 2011
la matriz cultural de la estupidez
VIDEOCRACY
fuente: http://www.imdb.com/title/tt1500516/
Erik Gandini es un italo-sueco exiliado en Suiza. Y es el autor de un documental que describe el modelo político cultural de Silvio Berlusconi. La película tuvo problemas para su emisión en Italia (las cadenas Mediaset y RAI se negaron a transmitir el trailer de la película) y la rechazaron para integrar la sección oficial del festival de Venecia. No llama la atención, porque Gandini, simplemente, deja la cámara y muestra las taras de la convivencia incestuosa del poder político con el dinero y la estupidez. El registro de la mediocridad de una clase dirigente político y empresarial, montada sobre el aparato televisivo, por momentos roza el relajo y provoca (sin proponérselo) la carcajada.
Que sólo se limite a mostrar, no es poca cosa. Pero puede achacársele a “Videocracy” que no se atreva a ir más allá, profundizar el retrato y preguntarse en qué punto, la sociedad italiana se redujo a esa caricatura sexista y sin escrúpulos; qué carencias presenta la oposición de izquierda para que Berlusconi sea la mayoría; en qué momento la sociedad italiana perdió los valores de la honra, el respeto, el orgullo del trabajo, para transformarse en esa decadente sociedad en la que todos buscan sus quince minutos de fama para conseguir el dinero que dé poder, sexo y felicidad.
(Como argentino, uno no puede dejar de ver los paralelos de Berlusconi con el modelo menemista y, peor aún, por su continuidad, con la televisión basura del tándem Suar – Tinelli y su oponente Telefé con el “Gran Hermano”. Al ver los tramos en que “Videocracy” detalla la popularidad ganada por ciertos celebrities impuestos por el aparato televisivo, no pude dejar de asociarlo con una imagen reciente: la Presidenta de la Nación, tan celosamente dispuesta a no permitir el saludo de los jefes opositores a su gobierno en el sepelio de su esposo, a los abrazos con Tinelli.)
Si bien “Videocracy” no intenta analizar el fenómeno y se queda en la superficie del hecho, logra el objetivo de perfilar los principales rasgos del fenómeno. Eso es importante para, por lo menos, empezar a entenderlo. Hay en el modelo de Berlusconi, un claro sexismo. La mujer como cacho de carne, el arquetipo caro al gusto latino: pechos generosos, caderas amplias. La pose del burlesque: bailar mostrando el culo mientras todos te aplauden. El clímax se observa en la propaganda política televisiva con la canción “Menos mal que lo tenemos a Silvio”, donde no se ve un solo hombre en el corto de campaña y, más aún, ni una sola de las mujeres que canta por Berlusconi es fea. Hay para todos los gustos: rubias, morochas, rellenas, flacas, petisas, altas. Pero son todos minones.
Yendo un poco más allá, se observa una obsesión por la belleza y la alegría. No hay permiso de bajar la guardia. Se hace culto de la alegría, del aprovechar el momento, de no imponerse restricciones morales. La televisión de Berlusconi es un carnaval adolescente (aún de aquellos jovatos rejuvenecidos con sus grotescas máscaras de colágeno). Como toda festichola adolescente, hay cierta pulsión a la muerte que se refuerza en el temor omnipresente a asomarse a lo oscuro, a lo trágico que hay en la vida. Danzando en el Titanic, prolongan la fiesta como un sustituto de la vida.
Cuando el modelo se extiende a un país, la tensión está ahí, latente, en los “perdedores” del juego: los feos, los desabridos, los mutilados, los discapacitados, los pobres, los sucios. Aquellos que anhelan llegar a una pantalla que saben imposible. ¿Cómo compartir la fiesta desde lejos? Esa tensión no se observa en “Videocracy”. El retrato del esfuerzo (vano) de Ricky por llegar, es el prólogo al desencanto. Pero “Videocracy” no muestra a esa legión que ve desde lejos como otros festejan.
En los títulos finales, se sugiere que la falta de educación de una nación, la televisión como único medio de información del ciudadano, los ataques a la libertad de prensa son los factores explicativos del éxito electoral del modelo de Berlusconi. Parece una hipótesis plausible para encontrarle la vuelta al fenómeno, pero seguramente no explica todo. Habrá que rascar la superficie y ponerse a pensar cuándo una sociedad deja de ser razonable para volverse voluntarista. Cuándo elige, voluntariamente, atontarse como forma de vivir la vida.
“Videocracy” es un documental que nos permite ejercer la reflexión y el pensamiento, ejercicios aptos para mantenernos alejados del Universo Berlusconi. Por eso, aún con sus carencias, “Videocracy” es un documental para tener en cuenta.
sábado, enero 01, 2011
frases de “You will meet a tall dark stranger”
Shakespeare dijo que la vida estaba llena de ruido y furia y al final no significaba nada.
Mi marido me dejó por una sola razón: fui demasiado sincera con él. Me negué a permitir que se engañara.
Vean al ex marido de Helena, Alfie Shepridge. Se despertó en plena noche, se imaginó la eternidad, se quedó allí, cubierto de sudor y ya no pudo volver a dormir.
Ya me ves muerto y enterrado. Pero hay longevidad en mis genes. Y eso es lo que cuenta. Los genes.
Pobre Helena, no comprendía que la verdad no es belleza, como dijo el poeta, sino todo lo contrario.
Mi hija se equivocó en su matrimonio. Una educación desperdiciada.
El día en que me gradué en la facultad de medicina, fue el día en que supe que jamás me dedicaría a la medicina. Tenía muy claro que iba a escribir y triunfaría como escritor. Esas cosas se notan, ya sabes.
La primera novela de Strangler era mejor que la cuarta de Roy. Y se desanimó.
-Dale medicina, no ilusiones.
-No si la ilusión funciona mejor que la medicina.
Vengo de una sesión con Cristal. Esa mujer es asombrosa.
-Ya sé que tú tienes una formación fría y científica, Roy.
-Sí, a mí no me va el abracadabra.
-¿Mi futuro está tan vacío como parece?
-Oye, es el momento crucial. Tienes varios caminos para elegir... Asegúrate de tomar el correcto.
-¿Cuánto te cobra por ese mensaje de esperanza?
-No es esperanza, es certeza. Cristal lo predice.
-Le dice todo lo que quiere oír y se lleva el dinero.
-Tú te llevas mi dinero y no me dices lo que quiero oír.
Sus planes son ser mi mujer, la Sra. de Alfie Shepridge. Y la madre de mi hijo varón. Algún día le enseñaré a jugar al fútbol.
Lo que pasó es que mi mujer, Helena se dejó envejecer y yo no estaba preparado para aceptar esa tontería. Eres tan joven como te sientes.
¿Actriz? ¡Un cuerno! Sólo actúa cuando finge un orgasmo.
Sólo digo que hay esperanzas de que Roy escriba otro libro... pero en una encarnación futura.
-No me apetece ver más teatro aburrido.
-Ésta será genial. Vamos.
-Eso dijiste de la del viernes y era tan aburrido. Es verdad. Ni siquiera daba miedo.
-Los espectros eran sólo simbólicos. Ibsen no quería que fuera una obra de miedo.
-¿Estás quebrado?
-He intentado explicarte que ahora no me sobra el efectivo.
Quizá no sea el hombre soñado, pero es mi hombre soñado.
Nosotros éramos compañeros, amigos, desde luego. Colegas. Y ahora somos competidores. Ya ves lo irónica y bonita que es la vida...
Tengo tanto miedo a quedarme solo. Perdona, pero... Y entonces vi escaparse mi vida y... sentí pánico.
-Pregúntaselo, Jonathan.
-Espera. Claire... siempre te he sido fiel. Te quiero.
-Pregúntale sobre nosotros.
-No quiero alterarla.
-Dijiste que necesitabas su permiso. ¡Pregúntaselo!
Por favor. Me resulta muy difícil. Aún quiero a esa mujer.
-¿Un hijo? ¿Vas a tener un hijo?
-Un bebé.
-¿Y cómo sé que es mío? ¿Cómo sé que es mío?
-Porque yo... ¡Porque yo te lo digo!
-Me ha dejado por otra mujer.
-No.
-Una fallecida. Son una competencia mortal. Y no busco el chiste.
Otra vida. Tengo que despojarme de la anterior e intentarlo otra vez.
-¡Mamá, yo contaba con ese dinero!
-Quizá algún día, pero no con los planetas en esa conjunción.
Acabamos el cuento de ruido y furia que no significa nada. Y uno se pregunta, viendo tanto dolor e incertidumbre en la vida, ¿cómo conseguimos salir adelante?
Bueno, como Sally le dijo a Roy, a veces las ilusiones funcionan mejor que la medicina.
-A veces, mi intuición me dice que podías haber vivido antes como Cleopatra o Juana de Arco.
-Cristal Delgiorno confirmó que ya he vivido antes... Y siempre me he sentido atraída por lo francés. Así que me inclino a pensar que tengas razón en Juana de Arco. A veces tengo recuerdos de mis vidas pasadas. ¿Y tú?
-También. Sí... en Francia.