Recuerdo algo que ha pasado. Debo recordarlo. ¿Sabes? Déjame contártelo. Déjame pensar. Es una historia que sucedió ayer. Pero sé que es mañana.

CONSEJO: detestable.



"Se trata de un misterio, el misterio de un mundo interior de otro que se revela entorno a una mujer, enamorada y en peligro"
DAVID LYNCH

La puerta se abre. Un par de minutos.

Si el mundo es una ilusión, si lo que definimos como realidad son sueños de un Dios que juega un juego solitario, buscándose a si mismo en el laberinto de la eternidad, entonces, no hay diferencias entre esa ficción que llamamos la realidad y aquellos que llamamos ficción y no es otra cosa que una máquina de ilusiones dentro de la ilusión.

Buda predicó que nuestra idea sobre la existencia de nuestro "yo" es en realidad una idea falsa que surge sobre lo que no es más que una colección temporal de numerosos procesos dinámicos interdependientes y condicionados en constante cambio.

-No conozco este corredor. ¿Dónde estamos?
-Ésta es nuestra habitación.
-No tengo la llave.
-No, tú me la diste. La tengo yo.
-No sé dónde tengo la cabeza.



Ya sabe lo que dicen. El viento en los túneles de la mente.



Pero tiene un agujero en la pared de la vagina... Se le ha abierto un agujero dentro del intestino, a partir de la vagina.

Saltar de una ilusión a otro, de una realidad a otra, cruzando a través de los límites convencionales del espacio y del tiempo. Atravesar un pasillo, pasar de una habitación a otra, Polonia hace cien años, Los Angeles hoy, la vida de una actriz, una pordiosera psicótica, una prostituta de Europa Oriental, un director filmando a una actriz que no distingue el rodaje de una película de la propia realidad, o el director detrás de cámara que filma al director que está filmando a la actriz… Juegos de cajas chinas, evidencias de las trampas de la percepción.

-No. Hay alguien allí.
-Alguien se habrá colado en el estudio.
-Echaré un vistazo.
-¿Quién estaba ahí?
-Ha desaparecido, y es difícil desaparecer.



Ya sabe lo que dicen. El viento en los túneles de la mente.

No hay nada que posea una esencia individual y por tanto que todo está vacío, sin una realidad independiente. Todo lo que existe está relacionado y es interdependiente, y la aparente pluralidad de individualidades es un carácter ilusorio de nuestra existencia.

-Un niño salió a jugar. Cuando abrió la puerta vio el mundo. Mientras cruzaba la puerta produjo un reflejo. El mal había nacido. El mal había nacido y siguió al muchacho.
-Lo siento. ¿Qué quiere decir?
-Una vieja historia. Y la variante. Una niña salió a jugar. Se pierde en la plaza del mercado como si acabara de nacer. Entonces, no es la plaza del mercado lo que ves, ¿verdad? Sino el callejón detrás de la plaza del mercado. Ése es el camino al Palacio. Pero no es algo que recuerdes. El olvido es algo que nos pasa a todos.



-¿Busca una entrada? Una entrada, ¿entiende?
-Sí, entiendo.
-¿Entiende que busco una entrada?
-Perfectamente.



-Yo pensaba que esto era un guión original.
-Sí, bueno. De todos modos, la película no tuvo un final... Algo sucedió antes
de que la película fuera terminada.

Sólo bosquejeaba algunas páginas antes de cada jornada de rodaje. Cada día era una sorpresa el curso que tomaban la historia y los personajes. Por eso necesitaba actores tan sensibles como Laura Dern, que pudieran seguirme en este complejo proceso creativo. Tengo siempre la impresión de que un filme existe antes de ser hecho. Sólo debemos juntar las piezas, los rostros, las palabras, los sonidos. Es un proceso mágico. Y así también sucede en la realidad. Aunque, para mí la comprensión es una abstracción que proviene de la intuición.
DAVID LYNCH

Después de que mi hijo muriera... me pasé un tiempo en la cama. Miraba cómo todo... daba vueltas, conmigo en el medio. Mirando como tras un filtro oscuro. Antes de que la escena se ilumine... estoy allí quieta... preguntándome:
“¿Cómo es posible esto?”.

Ya sabe lo que dicen. El viento en los túneles de la mente.



-El título en alemán es "Für Sieben". "Cuatro Siete". Y se dice que era por lo que pretendía ser.
-¿Qué?
-¿No ha entendido lo que he dicho?
-No entiendo.
-¿Usted no habla polaco?
-No.

CONSEJO: sólo para avezados del cine arte.

-¿Cómo iba a matar a esa persona?
-Con un destornillador.



Traducción cinematográfica de esta ilusión: yuxtaponer historias e imágenes, sin aparente orden (el orden de la realidad no deja de ser arbitrario). Reconocer los parecidos de una misma habitación, en universos alternos (Polonia, un set de filmacion, una casa, el ambiente de los conejos). Las líneas se distinguen sobreimpresa en el plano: el cuadrado de una ventana, el paralelogramo de una mesa, el velador que tiñe de rojo, la actriz (Laura Dern) en un primer plano que nos evoca al director tras la cámara (David Lynch), frases que se repiten una y otra vez.





Los elementos se repiten en mis películas, es cierto. Y mientras más hago, más familiares se vuelven. Y es que las películas son como los hijos, tienen cualidades similares para los padres, pero cada uno de ellos es un ser único.
DAVID LYNCH

-¡Dios! ¡Este diálogo parece sacado del guión!
-Corten. Corten.

El objetivo de la práctica del renunciante budista no es la de producir más de un tipo de karma y menos de otro, ni la de acumular mérito, sino el de dejar totalmente de producir karma alguno para acabar con el ciclo de renacimiento. Esto se consigue eliminando toda intención o voluntad del "yo" en las acciones o respuestas.

Ya sabe lo que dicen. El viento en los túneles de la mente.

Hay consecuencias para cada acción. Y, sin duda, también hay consecuencias para las malas acciones. Y serán oscuras e inevitables. ¿Por qué hay necesidad de sufrir?



Sí, yo... apenas puedo recordar... si hace dos días que pasó o si fue ayer... Supongo que eran las 9:45. Creo que fue después de medianoche. Por ejemplo, si hoy fuera mañana, tú ni siquiera recordarías los dos ceros de una factura sin pagar. Las acciones tienen consecuencias. Así y todo, existe la magia.
Si fuera mañana... tú estarías sentada allí. ¿Lo ves?



Cuanto más absurda la visión, más puntos de contacto con la realidad. La sitcom de los conejos amalgama objetos comunes (risas pregrabadas, una locación, frases) alterados en su orden, de modo tal que pierden sentido. Mejor dicho, pierden sentido en nuestro marco de tiempo y espacio, en nuestra ilusión. Habrá otra ilusión, otra referencia espaciotemporal en el que las réplicas de los conejos sentados en el sillón se vuelvan gags desopilantes. Las mismas frases son repetidas por otros personajes, en otros marcos, en otras realidades alternas. No nos parecen absurdas. Pero los elementos son los mismos. Idénticos ladrillos de construcción que pierden su significado en otro contexto. Cada espacio y tiempo define su propio lenguaje, su propia lógica, su propia ordenación. Todos coexisten simultáneamente. O mejor aún: no existen. Son ilusiones, una traición de la percepción o de la interpretación precaria de esa percepción. Un juego de la mente.

-¿La conoces?
-No la veo.
-¿Sabes que te ha estado llamando?
-No sé dónde estoy.



Esta película va a crear estrellas. Ya verán.

"Los sueños verdaderamente importantes son los que tienes cuando estás despierto, ya que cuando duermes no los controlas. A mí me gusta sumergirme en un mundo onírico que yo he construido o descubierto; un mundo que yo elijo".
DAVID LYNCH

Un montón de tipos cambian. Cambian pero al final se revelan. Con el tiempo revelan cómo son realmente.



La ignorancia es el delirio de la idea de la existencia de un “yo”, y es el primer eslabón en la rueda de originación dependiente o Samsara.

Las historias son sólo un producto de la imaginación. Estas historias disparatadas nos invaden todos los días. Y no deben aceptarse como verdaderas, o crédulamente.

“No volveré a rodar en celuloide”
Entrevista de DANIELA CRAMER
(el país, 08.09.06)

A veces la gente no dice exactamente lo que quiere decir.

Todos tenemos la capacidad de intuir las cosas que suceden a nuestro alrededor. Pero como no nos fiamos de ella, la escuchamos muy poco, desgraciadamente.
DAVID LYNCH

No sé qué sucedió primero. Mi mente me juega malas pasadas.



La protagonista es la misma (sólo hay un personaje posible) que muta en distintas actrices y distintos roles. Varias líneas nos dan la pista, varios personajes lo informan. En una escena, Laura Dern muere y actúa al mismo tiempo. El director quiere felicitarla pero ella se aleja, sin contestarle. Jeremy Irons (el alter ego de David Lynch en el filme dentro del filme) está preso de la ilusión; su actriz acaba de tener un instante de iluminación y ha comprendido. Ahora, está libre de las ataduras de las realidades ilusorias y puede flotar, en ese cielo de títulos finales, con Nina Simone y “The sinner man” como telón de fondo.



Ya sabe lo que dicen. El viento en los túneles de la mente.

Buda afirmó que es posible el cese definitivo del círculo de la originación dependiente y el renacimiento. La meta de la práctica budista es por tanto el de despertar de esta ilusión de Samsara, y se afirma que en todo ser vivo existe el potencial de alcanzar el Nirvana, después de que se vea, con claridad y convicción plena como lo hizo el Buda, la verdadera naturaleza de la existencia y de la vida.

-¿Está bien?
-Se está muriendo. Está viendo la luz. Brilla luminosa para siempre. No más futuros nublados. Ahora irás detrás de las estrellas.



CONSEJO: obra maestra para unos pocos.

Yo empecé como pintor, en la escuela de Bellas Artes, pero un día estaba delante de un cuadro y me pareció ver que algo se movía en él. Desde entonces intento combinar sonido e imágenes de la mejor manera posible.
DAVID LYNCH



La imagen tiene textura, altera colores, pátinas, rayones. La iluminación es un actor más, la música genera un pánico cósmico, un temor que no se desprende de ninguna amenaza de los hechos en la pantalla, sino el miedo que se deriva de la sola existencia de esos hechos. Caras borradas, en un cuarto oscuro; confusión temporal; hechos futuros que explican eventos pasados; baches de la memoria, amnesia de la comprensión. Miedo metafísico, sensación de desvanecerse en los intersticios absurdos de la realidad. (Naomi Watts está debajo de la cabeza de coneja).

“El celuloide es bellísimo, pero lento, pues no te consiente cambiar de idea velozmente. El formato digital, en cambio, te permite hacer maravillas. Es un sueño hecho realidad. Es más flexible y ligero y no se deteriora con el tiempo, a diferencia de la película. Seguro que no volveré al celuloide. En cuanto a la fotografía, la he querido granulada intencionadamente, ya que cuando la imagen da esa sensación de pobreza, tienes muchas más razones para soñar.”
DAVID LYNCH
INLAND EMPIRE

David Lynch and a Cow

David Lynch sits at the corner of Hollywood and La Brea with a live cow to promote his upcoming film INLAND EMPIRE.

Era rojo.

LAURA VALERO MESEGUER
http://www.cinecin.com/davidlynch.asp

Un día supuse que al despertarme... descubriría qué diablos había pasado ayer.

David Lynch es el propio director de fotografía de “Imperio” y, además, el editor.

“Las imágenes las armo como me place, según mi intuición"
DAVID LYNCH

Ella sigue aquí.

Ella no irá a ninguna parte.



-¿Quién es?
-Yo.
-Qué ingenioso.

En la meditación budista se intenta predisponer determinada condición mental que favorezca el samadhi o estado de máxima atención y tranquilidad. El samadhi se considera algo previo a la realización de una alta comprensión o también del Nirvana.

CONSEJO: no la entendimos, pero nos gustó.

Ya sabe lo que dicen. El viento en los túneles de la mente.

Mi vida privada, la creatividad artística, la energía, todo ha mejorado en mí. Y fue precisamente de la meditación de donde surgió Inland Empire.
DAVID LYNCH

http://es.wikipedia.org/wiki/Budismo

¿Por qué cuentas esa historia?

IMPERIO

-¿Adónde ha ido?
-No tengo ni idea. Ha dicho algo sobre un tal Inland Empire.

Ya sabe lo que dicen. El viento en los túneles de la mente.
Ya sabe lo que dicen. El viento en los túneles de la mente.
Ya sabe lo que dicen. El viento en los túneles de la mente.
Ya sabe lo que dicen. El viento en los túneles de la mente.

"Hay quien dice que el público no quiere pensar, sino que prefiere que le den las cosas ya masticadas. Eso son estupideces. A la gente le encanta pensar. Todos somos detectives, tenemos capacidad para prestar atención y sacar nuestras propias conclusiones. Y eso es francamente bueno".
DAVID LYNCH

Pero las historias son historias. Hollywood está lleno de ellas.



El show de TV de Marilyn Levins volverá la próxima semana, desde Hollywood, California. Donde las estrellas hacen sueños y los sueños hacen estrellas.



Me han dicho que usted puede ayudarme. Creo que empiezo a confundir las cosas. Apenas sé quién soy yo.



PERIODISTA: ¿Puede aclarar la historia indescifrable?
DAVID LYNCH: Para mí está clarísima, pero su interpretación es subjetiva. Hágale caso a su propia intuición.