críticas chatarras

Todo lo suyo está diseñado para fascinar. La apariencia, el comportamiento y por supuesto, la voz. ¿La voz? A la afortunada persona que nunca la ha escuchado sólo puedo decirle: imagínese cómo sonaría una col de Bruselas si una col de Bruselas pudiera hablar.

Esta es una palabra que aborrezco: “Excéntrico”. La gente aburrida la usa para describir a alguien que yo considero interesante.

-Compró un Degas adorable.
-Yo lo quería para el baño de huéspedes... pero Bill quiere poner el hombrecito de Giacometti que tenemos en el pasillo.
-Dile que nadie quiere ir al baño y encontrar un hombrecito ahí. Yo lo sé por experiencia personal.

La gente siempre menciona su efervescencia... Pero uno debe recordar que en el centro de toda llama brillante siempre está ese pequeño toque de azul.

Truman adoraba a Nelle. Ella y Jack eran básicamente sus únicos amigos fuera de la sociedad. Diré que a él le dolió cuando ella ganó el Pulitzer. Tal vez no le habría importado que ella ganara uno, si él hubiera ganado dos.



-¿Un qué en las rocas?
-J y B. Es un tipo de escocés, querida.
-¿Quiere que vaya a ver si tenemos?
-Ese sería un comienzo maravilloso.

-¿Crees que todos me llaman "señora" para ser malos o realmente no se dan cuenta? Sé que no soy Charles Atlas, pero ni Ethel Merman tiene esto. (SEÑALÁNDOSE LA BARBILLA)
-No. La de ella es más espesa.

Si este es el único queso que encuentro, la señora Capote y yo probaremos el cianuro.

- ...y yo tenía problemas para escribir una escena para Boggie, cuando empecé a sentir el dolor más inhumano…
-¿Boggie? ¿Se refiere a Humphrey Bogart?
-Me refiero al señor Lauren Bacall, sí.

Escucha, Zorrito. Cuando eres pequeño debes ser rudo. Este mundo no es bueno con las cosas pequeñas.



Herb era uno de los rancheros más respetados en este Estado. Si hubiera una lista que le dijera a uno cómo tener éxito con honor... pues él lo hizo todo.
Verá, él trabajaba duro, cuidaba a su familia y cuando iba a la iglesia, no era solamente para que lo vieran. No, él iba y escuchaba. Y yo siempre he creído que cuando uno hace algo bien... eso le da un poco de peso... de manera que uno se siente arraigado en esta tierra, ¿sabe? Sólido. Seguro. Lo que me asusta es bueno, a veces, de la nada... sopla un viento malo. Podría ser cáncer, podría ser la bebida, podría ser alguna mujer que no le pertenece a uno. Y a pesar del peso que lo aferra a uno al suelo... cuando llega ese viento, lo levanta a uno tan ligero como una hoja y lo lleva donde ese viento quiere. Estamos en control hasta que no lo estamos. Entonces estamos indefensos.

-Quiero usar técnicas de ficción en una historia de no ficción.
-¿Qué técnicas de ficción? ¿En las que te inventas cosas?

-Periodismo implica recrear, no crear.
-¡Esta es una nueva especie de periodismo!




La única forma de lidiar con la vulgaridad es siendo más ingenioso.

-Empleo una técnica de memoria que me da una retención de casi un cien por ciento.
-Bueno, "casi" es la maldita palabra clave.

Bueno, aquí hay algo para que recuerde cien por ciento... Yo no soy un personaje. Soy un maldito ser humano.

Cuando hablas con ellos, parecen unos chicos perfectamente buenos. Para ser franco, me preocupa mucho más mi seguridad cuando estoy cerca de Norman Mailer.

No parece posible que un hombre que tenga un canal de televisión pueda ser tan mal mentiroso. Parece algo tan esencial para su éxito.

Me gustaría encontrar a un hombre como tú. El sexo y el dinero no me importarían. Siempre podríamos divertirnos así.

Aunque las historias están bien contadas finalmente no me gustaron, porque me pareció que a la escritura le faltaba bondad.



Toda mi vida lo único que he querido ha sido crear una obra de arte. Canté, nadie escuchó. Pinté, nadie miró. Ahora, Dick y yo asesinamos a cuatro personas.
¿Y qué saldrá de ahí? Una obra de arte. Me río de mí mismo.

Los artistas tenemos el poder, a través de nuestra imaginación, para escapar de un mundo degenerado y crear uno mejor.

Tú hiciste algo terrible. No eres inocente. Eso no significa que no seas un ser humano.

Sé que esto es una locura... pero cuando lo miré a los ojos, estaba pensando:
"Qué pena que no hayamos podido ser amigos".

Ahora mata tú a las mujeres.

-Todo eso es una formalidad, ¿no? No van a refutar nada, ¿o sí?
-No, esperan vivir, no morir. La muerte sería mejor para el libro. Satisfaría más a los lectores y haría que el título funcionara. Cariño, he trabajado más duro en esto que en cualquier otra cosa en mi vida. No quiero que se arruine solo porque el jurado toma una decisión tonta.

-Estar en la cárcel no es un castigo, si no te gustaba estar afuera. Y la muerte tampoco lo es, si era doloroso vivir. Le diré qué es el castigo para mí.
-¿Qué?
-Esperar que haya alguien para ti. Y después de no tener a nadie por años, lo encuentras y no lo puedes tener.



-¿Sientes que tu libro vale una vida humana?
-Definitivamente vale la de Dick.
-¿Y el otro hombre?
-Se llama Perry. Quiero decir, es una posición intolerable. Porque tener un final para el libro, significa tener un final para...

-Ellos van a preguntar si tienes algo para decir y tienes que disculparte.
-Eso no los traerá de regreso.
-No. Restaura tu humanidad para ti.

Ustedes... me están enviando a un mundo mejor que el que éste fue jamás.

-Babaling, la vida es dolorosa. Es la única experiencia que une a ricos y pobres. Supongo que soy capaz de soportarlo porque puedo convertir lo que me hiere en arte.
-Sí, pero... ¿a qué costo?

Ver lo que le ha pasado desde entonces... bueno, a pesar de la bravuconería que solo parece ser seguridad... he llegado a sentir con gran dolor... que hubo tres muertes en la horca esa noche. Él nunca volvió a escribir nada grande. Solo colecciones, fragmentos unidos.



Estados Unidos no es un país que pone atención al gesto pequeño. No somos un país como Francia donde el encanto, algo ligero o efervescente puede sobrevivir. Nosotros queremos todo lo que tienes y lo queremos tan rápido como puedas entregarlo.

Leí una entrevista con Frank Sinatra en la que él dijo esto de Judy Garland:
"Cada vez que ella canta, muere un poco". Eso demuestra cuánto se entregaba ella. Eso también es cierto en los escritores.

Y luego sale el libro y hay una cena. Tal vez te dan un premio. Y luego viene la inevitable y muy estadounidense pregunta: “¿Qué sigue?”. Pero lo siguiente puede ser tan difícil... porque ahora sabes lo que se requiere.