críticas chatarras

Es muy importante saber su Historia. Mi Zarka quiere ser periodista. De “Le Monde”. Quiere hablar de Francia. Pero de su Francia.

-¿Me amaría más si tuviese el pelo así no?
-No. Creo que te amaría más así.

El se dio cuenta del lugar a la vez extraño y lógico que había elegido para dejarla. Fue aquí mismo que él se había dado cuenta, por primera vez, que ya no la quería.

Y todo, aún las cosas más insignificantes, tenían otro sabor, sabiendo que las hacía por ella por última vez. A fuerza de comportarse como un hombre enamorado, una vez más se volvió un hombre enamorado.



Todavía hoy, dos años después, su corazón se hunde cuando ve una mujer en un saco rojo.

Mamá, mamá... Los cowboys todavía existen. Los vi en los libros. Tú me dijiste que ya no hay, pero es falso.

¡Hijo de mimos!

Mi pequeña Claire. Tú no eras una bola con cadena. Tú eras un zeppelín.

Es una bella canción. Me enamoré con esa canción. Por la primera y única vez en mi vida.

No tenemos un millón de años. Nadie los tiene, mi amor.



-Oscar Wilde. ¿Por qué querías ver su tumba en particular?
-Porque él me hace reír.
-Historias de humor, otra vez.
-¿Sabes que dijo al morir?
-¿"Entiérrenme bajo algo horrible"?
-Yace en su lecho de muerte... en un hotel barato de la "rive gauche". No soporta la decoración del cuarto pero no tiene un centavo. Segundos antes de morir les dice a sus amigos: “Se va este empapelado o me voy".

Desengáñate. Si la dejas ir, morirás. La muerte del corazón. Es la más horrible de todas.

-Lo único que puedo decirte es: “Los amigos te apuñalan de frente”
-¿Qué dices?
-“¿Cómo ser feliz con un hombre que te trata como alguien normal?”



Francine. Escucha. Hay veces, que la vida exige un cambio. Una transición. Como las estaciones. Nuestra primavera fue maravillosa, pero el verano se ha terminado... y nos perdimos el otoño. Y ahora, de repente, hace frío, tanto frío que todo se está congelando. Nuestro amor se ha dormido y la nieve... lo tomó por sorpresa Y si te duermes en la nieve, no sientes venir la muerte.

Dejaste Boston para irte a vivir a Paris. Un pequeño departamento en la
Rue du Faubourg Saint-Denis. Te mostré mi vecindario, mis bares, mi escuela.
Te presenté a mis amigos. Mis padres. Escuché los textos que ensayabas, tus cantos, tus esperanzas. Tus deseos. Tu música. Tú escuchaste la mía. Mi italiano, mi alemán, mi ruso. Te di un walkman y tú me diste un almohadón.
Y un día, me besaste.

Tú gritaste. Algunas veces con razón. El tiempo pasó, sin razón. Tú gritaste. Sin razón. Yo aprobé mis exámenes. Exámenes, exámenes... El tiempo pasó. Tú gritaste. Tú gritaste, tú gritaste...



-¿Y el de los libros está en tu vida?
-No. Eso fue hace mucho tiempo.
-¿Hay algún otro? ¿Otro "autor"?
-No, éste no trabaja. Trabaja, pero... es más bien un hobby. Es un ciclista.
-¿Es qué?
-Ciclista.
-¿En bicicletas? ¿Dónde?
-Por aquí y allá... arriba y abajo…
-¿No es demasiado viejo para eso?
-No. No tiene mi edad. Es más joven que yo, pero, sabes… es algo que tú puedes entender.

Observa, es realmente una idea original. Yo puedo adoptar a Vicky,
tú puedes adoptar a Claude, y vivimos todos juntos en medio de una gran felicidad.

-¿Qué tal una fuga juntos?
-Creo que ya la hicimos.
-Eso habría funcionado si hubieras sido menos sarcástica.
-O si tú te hubieras mantenido dentro de esos pantalones hechos a medida.

-Bien, nos vemos allá. ¿Sabes?, pienso que quizá vaya con mi abogado. Lo vas a adorar. Es huérfano.
-Perra.



Visité un cementerio renombrado, donde están enterrados muchos famosos. Vi la tumba de Jean-Paul Sastre y Simone Bolívar. Mi libro decía que eran dos famosos escritores franceses, que se amaban mucho, y es por eso que están enterrados juntos. Y vi la tumba de un hombre llamado Porfirio Díaz. Mi libro dice que fue dictador de México durante 35 años. Fue interesante estar al lado de un hombre muy poderoso, que ahora no podía moverse o hablar como yo sí puedo. Pensé en mi hermana Patty, quien murió muy joven, y pensé en mi madre que murió de cáncer el año pasado. Un día, yo también seré enterrada... y quizá nadie me visitará. Pero no me importa. Estaré muerta.

Pero no soy una persona triste. Al contrario. Soy una persona feliz. Tengo muchos amigos y dos perros maravillosos. Sólo algunas veces pienso que sería bueno tener a alguien... con quien compartir las cosas. Por ejemplo, cuando vi todo Paris desde un rascacielos, Quería decirle a alguien: "Es bello, ¿no es cierto?". Pero no hay nadie.



Sentada ahí, estando sola en un país extranjero, lejos de mi trabajo y de toda la gente que conozco, un sentimiento vino a mí. Era como si yo recordara algo que nunca conocí y que había esperado siempre. Pero no sabía qué. Quizá era algo que había olvidado. O algo que me ha faltado toda la vida. Solo puedo decirles que sentí al mismo tiempo... alegría y tristeza. Pero no demasiado tristeza. Porque me sentía viva. Sí. Viva. Ese fue el momento en que comencé a amar Paris y el momento en que sentí que París me amaba también.