críticas chatarras

¡Enfermero! ¡Enfermero!

Cualquier tonto piensa que sabe lo que es una guerra. Especialmente esos que jamás han estado en una. A ellos les gustan las cosas claras y simples: el bien y el mal, héroes y villanos, y aunque siempre hay cantidad de esos la mayoría de las veces nadie lo es. Aunque creamos que lo son.

Ese día se tomaron muchas fotos que nadie querría ver. Lo que vemos y hacemos en la guerra es crueldad. En increíble. Pero hay que hallarle algún sentido.



Y si logras tomar una foto. No, la foto correcta... puedes ganar o perder una guerra. Por ejemplo, la foto de ese oficial de Vietnam del Sur volándole los sesos a aquel hombre.. ¡Bum! Eso fue todo. Se perdió la guerra. Solo seguimos ahí fingiendo que no era así. Escoja las otras fotos de ese día. Ninguna era muy diferente.

Creo que lo encontramos.

Es una fea, apestosa y sucia islita rocosa llamada Iwo Jima. Significa "Isla de Azufre" lo que uno puede decir por el olor.

Y dijeron que nadie se quedaría atrás.

Ninguno acaba de disparar. Me tienen nervioso. Tal vez estén muertos todos. ¿Que crees, Doc? ¿Estarán muertos?



Todo el que vio esa foto pensó que plantar la bandera significaba la victoria. Es todo lo que querían saber. Victoria. A unas semanas de ser tomada la foto la mitad de los hombres en ella habían muerto. Mirándola es fácil creer que el sacrificio no fue en vano.

Los políticos y los actores. Los reúnes y se mueren de viejos antes de pagar la cuenta.

Si no conseguimos 14 mil millones de dólares, no tenemos ni un millón. La guerra terminara a fin de mes. Haremos un arreglo con los japoneses. Y tendremos que regresar a casa, porque los han visto como pelean. Ellos no se van a rendir. 14 mil millones. Las otras tres veces no conseguimos casi nada. La gente en las esquinas ve esta foto y sintieron esperanza. No me preguntes por que, me parece una mierda. Ni siquiera se ven las caras. Pero les dice que podemos ganar y estamos ganando esta guerra. Solo necesitamos cavar un poco más. Quieren darnos ese dinero. No, a ustedes. Pero ustedes no lo quieren pedir. No quieren darles esperanza. Quieren explicar sobre esta persona o la otra bandera.

-Cuando recibí el telegrama no sabía como entenderlo. Al saber que estaba contigo ese día, y verlo en la foto, no sé porqué me hace sentir mejor, pero lo hace. Es tonto… ¿No?
- No lo es.

Dicen que ese es Hank. Y yo honestamente no lo noto. Es extraño que una madre no reconozca a su propio hijo. ¿Pero es él, cierto?



Quiero esa bandera. ¿No son mis hombres los que la izaron? El cuerpo de marines la tendrá por 100 años. Quiero esa bandera.

Nadie notó el cambio de banderas. Todos vieron la maldita foto e hicieron su propio cuento. Los otros sabían lo que habían hecho y lo que no hicieron. Todos tus amigos muriendo, es difícil que no te digan héroe por salvar a alguien. ¿Pero por levantar un asta?

-¿Quiere que pongamos la bandera en una loma de papel maché?
-Es el mundo del espectáculo. Traten de pararse como la vez anterior. Hagan como si los otros tres estuvieran aquí.
-¿Los muertos?
-¡Sí, sí!



Es un honor estar frente a un pueblo tan fuerte. Debido a la guerra, los blancos entenderán a los indios mucho mejor. Y será un mundo mejor.

-¿Tú eres él? ¿El héroe? ¡Perfecto! Vayan para tomar la foto. Perfecto, perfecto. ¡Sonrían!

Aunque levantar la bandera no significaba nada para él, de alguna forma sabia que lo era todo para ellos.

Tal vez no existen los héroes. Tal vez solo hay gente como mi papa.