críticas chatarras

¿Está familiarizado con el concepto del huevo o la gallina, señor Griffith? Lo menciono porque, bueno, creo que se aplica aquí. Usted no necesita la batidora múltiple porque… ¡diablos! Usted sabe… ¿no está vendiendo suficientes malteadas o no está vendiendo suficientes malteadas porque no tiene una batidora múltiple? ¡Yo firmemente creo que es la última!

¡Persistencia! ¡Nada en el mundo puede reemplazar a la persistencia! El talento, no: nada es más común que un hombre no exitoso con talento. La genialidad, no: genios sin recompensa son prácticamente algo común. La educación, no: el mundo está lleno de tontos con educación. La persistencia y la determinación por sí solas, son poderosas.

-Tenemos una orden: seis batidoras...
-¿Seis?
-Sí. Un autoservicio de California.
-¿En un mismo lugar? ¿El mismo lugar? ¡No, eso es imposible!
-¡Tengo la orden justo aquí!
-No. Seguro no comprendiste.

-Mi secretaria tuvo la impresión de que usted quería seis.
-¡Sí! ¿Sabe qué? ¡Creo que fue un error!
-¡Eso fue lo que pensé! ¿Qué autoservicio haría treinta malteadas al mismo tiempo?
-¡Mejor que sean ocho!

¿Dónde están los cubiertos, los platos y todo eso?

-Creo que es la mejor hamburguesa que he probado en mi vida.
-Buscamos complacer. Mac McDonald.
-¡Oh, bueno! Soy Ray Kroc.

Velocidad... ¡ese es el nombre del juego!

-Yo quería estar en el negocio de las películas. Y Dick, bueno, quería ser...
-Empleado.

-Pero un día Dick tuvo uno revelación. Él vio que la mayor parte de nuestras ventas provenían de tres productos: hamburguesas, papas, gaseosas.
-Ochenta y siete por ciento.
-Nos dijimos: vamos a enfocarnos en lo que vendemos... Y eso fue justamente lo que hicimos. La pechuga, fuera. Los tamales, fuera. Pero no nos detuvimos ahí. Vimos todo. “¿Qué más no necesitamos?”.
-Resulta, que muchas cosas.
-Meseros.



Sabe, todas nuestras vidas tomamos las ideas de otras personas. Nosotros queríamos algo que no sólo fuera diferente, sino algo mejor. Necesitaba ser nuestra. Y ese es el proceso más importante de todos...

Órdenes listas en 30 segundos. No en 30 minutos.

Lo hicimos una y otra vez. Haciendo movimientos de una coreografía de algún loco ballet de hamburguesas.

Habíamos subestimado la curva de aprendizaje. Y para las cinco, Dick había calculado el costo de regresar a un autoservicio.

Y entonces... Las moscas. Debieron ser atraídas por las luces.

-Muy pronto, había una fila alrededor de la cuadra.
-Los comentarios se habían esparcido.
-Todo estaba en marcha.
-Éramos la sensación durante la noche. Treinta años en su elaboración.

-¡Franquicia! ¡Franquicia!
-¿Disculpe?
-¡Franquicia, hagamos esto franquicia!

-¡En realidad ya lo intentamos! Uno en Sacramento y uno en Phoenix. Y esos serán todos donde estaremos.
-¿Por qué?
-Dos palabras: control de calidad.

Es mejor tener un gran restaurante que cincuenta mediocres.

-Es una manera de hacer que el lugar se destaque cuando uno pase conduciendo. “Los Arcos Dorados” los llamo.
-Arcos Dorados... ¿Quién pensó en eso?
-Eso es pura magia de Dick ahí.
-¿Alguna vez hicieron alguno así?
-Sólo uno... Phoenix.



Es un buen nombre porque vaya que es rápido. Te digo, es como algo que salió de la mente de Henry Ford.

-¿Quieres invertir en él?
-No lo sé... No lo sé. No estoy seguro. Sólo quiero ser parte.

-¿Y aquí vamos?
-¿Qué quieres decir con eso?
-Vasos de papel, rincones plegables, batidoras múltiples... cualquier idea nueva que sigas.
-Esas ideas colocan un techo sobre nuestras cabezas.
-Menos en el mío.
-¿Qué quieres decir con el tuyo? Está sobre nuestra cabeza.
-No es sobre el techo. ¿Sí? Es sobre una buena casa. Es sobre una buena vida, la cual estamos muy ocupados como para vivirla. Podríamos ir al club más de dos veces al año. ¡Dios… que pudiéramos caminar por la cuadra juntos! ¿No es tiempo de disfrutar un poco en lugar de perseguir tu historia? ¿Cuándo será lo suficiente para ti?
-¿Honestamente? Probablemente nunca. ¿Por qué debo conformarme cuando otros no?

¿Qué pasa con este tipo?

¡Háganlo por su país! Si ustedes no quieren concesionar franquicias por ustedes, está bien. ¡Háganlo por su país! ¡Háganlo por Estados Unidos!

Pasé por muchas ciudades. Muchas ciudades pequeñas. Ahora, tienen dos cosas en común: tribunales y una iglesia. En las iglesias hay una cruz; en la cima de los tribunales hay una bandera... Banderas... cruces... cruces... banderas... Yo sólo no podía dejar de pensar en este tremendo restaurante. Ahora, lo que trato de decir es... discúlpenme… esos arcos tienen mucho en común con esas construcciones. Una construcción con una cruz en la cima. ¿Qué es eso? Es un lugar de reunión... Un lugar decente, donde algunos amigos pueden reunirse e intercambiar valores, protegido por la bandera de los Estados Unidos. Se podría decir que esa hermosa bandera del edificio cerca de esos arcos significa más o menos la misma cosa. No solo significan: “Deliciosas hamburguesas adentro”. Significan familia. Significan comunidad. Es un lugar donde los estadounidenses se unen y comparten el pan. Les estoy diciendo... McDonald’s puede ser la nueva iglesia del país, alimentando cuerpos y alimentando almas. Y no abre sólo los domingos, muchachos. Está abierto los siete días en la semana.

No te equivoques... Sólo sé genial una vez. Una vez.

-Sólo no estamos cómodos con la idea de convertir a nuestro menú en un anuncio.
-No es un anuncio. Es patrocinio.
-Es desagradable.
-¡Es dinero gratis!

-No me di cuenta que me asociaba con un bohemio.
-No sé si sabe, pero cargo una tarjeta republicana.
-¿Sí? ¡Tú me engañaste!

-Me colgó otra vez.
-Él estaba un poco... exaltado.

-¡Oye! ¿Qué es esto?
-¿Qué es eso? Parece que es una hamburguesa.
-No parece una hamburguesa McDonald’s. Mira todo ese ketchup. Tiene tres pepinillos, en lugar de dos. Y mira eso... ¡Mira eso! ¿Lechuga?

-¿Qué hace un judío vendiendo biblias católicas?
-Ganándose la vida.



Mi nuevo propietario de franquicia es genial. Él está atrás, corriendo en la cocina; ella está en el frente entregando dulces a los niños. Esposo y esposa, lado a lado. Como un verdadero equipo. Realmente es algo que ver.

Quiero que se lleven estas tres palabras a la cena en sus casas: ¡“McDonald's... es... familia”!

Estoy buscando a algunos hombres buenos y mujeres que no le teman al trabajo duro. Que no teman arremangarse.

Coloquen sus brazos alrededor del sueño americano. Oportunidades... Les diré algo, en McDonald's es igual que esta gran nación: es sobre ensuciarse los codos...

¿Adivina cómo se hace llamar en las monitoreos de los establecimientos? ¡El número uno de McDonald's! ¿Qué somos nosotros entonces?

-¿Ray?
-¿Sí?
-Tenemos un pequeño problema.
-¿Qué..?
-¿Cómo podemos estar casi sin capital?

-No somos hombres codiciosos.
-La codicia no tiene nada que ver. Si tengo más dinero para trabajar puedo hacer crecer esto el doble. No tenemos carne con la tasa actual de expansión.

-¿Cuánto tiempo mantendrás esto, Mac?
-¿Mantener qué?
-El acto de “todo está bien”. ¡Hay un lobo en el gallinero! ¡Y lo dejamos entrar!

¿Qué pasaría si te dijera que hay una manera, donde todos los operadores pudieran ahorrar, literalmente, miles de dólares al año en costos de electricidad? Y reducir el tiempo que toma preparar malteadas a la mitad.

-¿Chocolate... o vainilla?
-Vainilla.
-“Cosas buenas vienen cuando esperas”. ¿Qué piensas?
-¡Creo que estoy bebiendo una deliciosa malteada de vainilla!

Ray… no tenemos interés en una malteada que no contenga leche. ¿Por qué no le ponemos aserrín a las hamburguesas mientras las hacemos?

-Soy un gran admirador de su establecimiento.
-Gracias.
-Almuerzo en su local de Waukegan, al menos dos veces a la semana. Siempre hay una fantástica multitud.
-Y su punto es...
-Señor Kroc: si usted no tiene los puños de sus manos llenos de dinero, algo está terriblemente mal.



Parece que no se ha dado cuenta en que negocio está. Usted no está en el negocio de hamburguesas. Usted está en el negocio de bienes raíces. No construye un imperio con 1,4% sobre 15 centavos por hamburguesa. Lo construye siendo el propietario de la tierra donde esa hamburguesa es cocinada.

Y sobre todo control. Control sobre el propietario de la franquicia. Si falla en mantener los estándares de calidad, usted cancela su alquiler. Control sobre Dick y Mac. Y como resultado, usted tendrá a bancos y a propietarios de franquicia en la palma de su mano.

-¿Has escuchado sobre la corporación Franchise Realty?
-¿Qué es?
-No tengo idea. Pero aparentemente Ray Kroc es presidente y CEO.

-¡Tú sabes bien que no puedes hacer algo como eso sin consultarnos primero!
-Ahora... ¿por qué necesito hacer eso?
-¡Porque como tu acuerdo detalla, cualquier cambio debe ser notificado por escrito...!
-Excepto que no es un cambio.
-¿Disculpa?
-No es un cambio. Es una compañía. Es una compañía separada. Que la coloca fuera de su incumbencia.
-¡Todo lo relacionado a McDonald’s está bajo nuestra incumbencia...!
-Déjenme explicarles algo muchachos: ustedes tienen mando sobre lo que ocurre dentro de los restaurantes. ¿Pero afuera? ¿Arriba? ¿Abajo? Su autoridad termina en la puerta. Y en el piso. ¿De acuerdo?

-¿Qué dice?
-Está comprando terrenos.

Un estadio de cuarenta mil asientos, de un solo tiro. Imagina el tráfico peatonal. Familias hambrientas buscando algo de comida después del juego. O antes. Como sea.

-Tú piensas en grande. ¿No, Joan?
-¿Hay otra manera de hacerlo?

No construyes un imperio de restaurantes actuando como un tímido y pequeño ratón.

¡Tengo una mejor comprensión de McDonald’s que ustedes dos cretinos!

Sabes... los contratos son como los corazones. Están hechos para romperse.

Por favor, pásame la sal. Gracias. Quiero el divorcio.

Déjeme explicarle algo... Eso nunca va a pasar. Preferiría morir pronto, antes que darle una sola acción de McDonald’s.

-¡Nosotros ideamos el Sistema Speedee, no tú! ¡Nosotros! ¿Qué has ideado tú, Ray? ¿Puedes nombrar una cosa? ¡No puedes, nunca podrás, porque eres un parásito! ¡Eres un parásito profesional!
-¿Quieres saber que ideé, Mac? Un concepto. Yo ideé el concepto del ganar. Ustedes muchachos se contentan con sentarse y tener algo de la carrera. ¡Yo quiero tomar el futuro! ¡Yo quiero ganar! ¡Y no se obtiene siendo un buen chico tímido! No hay lugar en los negocios para personas como esas. Los negocios son guerra. El perro se come al perro. La rata se come a la rata. Si mi competencia se estuviera ahogando, caminaría y pondría una manguera justo en su boca. ¿Puedes decir lo mismo?

-¡Te queremos fuera de esta compañía, Ray!
-¿Mac, cómo se supone que harán eso?
-¡Te demandaremos sin importar lo que cueste!
-Y probablemente ganen. Pero no pueden pagar la demanda. Podría enterrarlos solo con los gastos en la Corte. Mac, soy el presidente y CEO de la mayor corporación de bienes raíces en 17 Estados. Ustedes operan un local de hamburguesas en el desierto. Yo soy nacional... ¡Maldición!... Ustedes, locales.

-¿Qué es esto?
-¿Qué apariencia tiene?
-Un cheque en blanco.
-Bueno... eso es lo que probablemente es.

Nunca lo venceremos. Nunca nos desharemos de él.



Nuestro cliente acepta por completo sus condiciones de venta. Con una excepción: su uno por ciento sobre los futuros ingresos de la empresa tendrán que llevarse a cabo en base a un apretón de manos.

-Déjame preguntarte algo, algo que nunca entendí...
-De acuerdo.
-Ese día que nos conocimos, cuando te dimos el recorrido.
-¿Qué pasa?
-Te mostramos todo. Todo el sistema, todos nuestros secretos. Fuimos un libro abierto. Así que porque no sólo...
-¿Lo robé? Sólo tomar sus ideas, correr e iniciar mi negocio usando todas esas ideas hubiera fracasado.
-¿Cómo lo sabes?
-¿Fui el único que recibió el recorrido de la cocina? Apuesto que invitaron a muchas personas allá atrás.
-¿Y?
-¿Cuántos de ellos tuvieron éxito?
-Muchas personas iniciaron sus restaurantes.
-¿Más grandes que McDonald’s? ¡Por supuesto que no! Nadie lo tuvo y nadie lo tendrá. Porque todos carecen de una cosa que hace especial a McDonald’s.
-Que es...
-¡Ni siquiera tú sabes que es!
-Ilumíname.
-No es solo el sistema, Dick. Es el nombre. Ese glorioso nombre: McDonald's. Puede ser... cualquier cosa que quieras que sea. Es muy abierto. Suena... suena como... suena como Estados Unidos. Eso comparando a Kroc. El cual es basura. Es muy malo. ¿Comerías en un lugar llamado Kroc's? Kroc no atrae, es ese sonido eslavo. Kroc's... Pero McDonald's... vaya... es una belleza. Sí... Un hombre llamado McDonald nunca será empujado en su vida.
-Ése claramente no es el caso.
-¿Entonces no tienes un cheque por un millón y medio de dólares en tu bolsillo?

Entonces si no puedes vencerlo... cómpralo.

-Recuerdo la primera vez que vi ese nombre estirado a través del mostrador ahí afuera. Fue amor a primera vista. Supe en ese momento que tenía que tenerlo. Y ahora lo tengo.
-No lo tienes.
-¿Estás seguro de eso?

Ahora, sé lo que estás pensando... ¿Cómo diablos un hombre de 52 años, maduro, vendedor de máquinas batidoras de malteadas, construyó un imperio de comida rápida con 1.600 restaurantes, en cincuenta estados, cinco países en el extranjero, con un ingreso anual, sólo en el país, de $700 millones? Una palabra: persistencia. Nada en este mundo puede reemplazar a la vieja persistencia.

HAMBRE DE PODER
data: http://www.imdb.com/title/tt4276820

“Hambre de poder” posiblemente pase desapercibida por los cines argentinos. Le tocó compartir cartelera con una semana con varios tanques, una pobre crítica y la superposición de feriados, paros, marchas políticas y un pésimo título para el original “The Founder”. Pero, siguiendo con la misión cinéfila que tiene esta página, les avisamos: no dejen pasar esta película. Encontrarán a un gran actor como Michael Keaton y una gran historia. Verdadera además. Y que es una metáfora del sueño americano y de las ganas de tener una oportunidad, una sola, para brillar en la vida.

Ray Kroc es un maduro vendedor ambulante por los polvorientos caminos de Estados Unidos, a finales de los '50, principios de los '60. En este momento, su rubro es la venta de batidoras múltiples de malteadas. Pero ha pasado, sin éxito, por otras esperanzas, desde mesas plegables a vasos de papel. Todas con idéntico destino: mediocres resultados. Kroc pasó la cincuentena y, en esos tiempos, eso es decir que se está cercano al final de la vida. Cualquier tipo en su sano juicio, hubiera pensado que ya está, que es hora de guardar violín en bolsa, pensar en cierta estabilidad y pasar la madurez con su esposa, visitando los clubes exclusivos durante el fin de semana. Pero Kroc sueña con otra cosa, sueña con una posibilidad que muestre que no es uno más, que tiene su porción de gloria a la que cualquier estadounidense con agallas aspira frente s ese gran pastel del Sueño Americano.



Un día, Kroc se encuentra con esa oportunidad. En un cruce de camino, un cliente le presenta un novedoso modelo de negocios: hamburguesas en 30 segundos. El nombre del local: McDonald's.

La historia de “Hambre de poder” es cómo Kroc toma en sus manos un éxito local llevado a cabo por dos hermanos, con una visión limitada del asunto y termina generando un negocio global que persiste hasta el día de hoy. Kroc tiene todo lo que los hermanos McDonald's no tienen: hambre, persistencia, implacabilidad, ingenio, pasión. Él es capaz de cualquier cosa por ese sueño. Los hermanos McDonald's no tanto: se conforman con ciertas pretensiones acotadas.

“Hambre de poder” puede verse como una clase de liderazgo, como una historia capitalista de evolución de una empresa, como la despiada lucha en el mundo de los negocios o (mi preferido) como un drama personal: el hombre que necesita el éxito para saber que no ha fracasado en su vida. Hasta ahí, todo le ha salido mal. Su esposa lo apoya a medias. Sus empleados y clientes, dudan de su capacidad. Y en esta última carta que le da el destino, Kroc se juega por no cagarla, por lograr la confirmación calvinista de su predestinado destino de gloria.



Por eso, pese a su evidente falta de escrúpulos, la persistencia de Kroc por el éxito nos conmueve e identifica: es la epopeya de un hombre por declarar al Universo que no ha pasado en vano. Cerca del final de su vida, Kroc se reinventa, logra el éxito, conoce su amor y hasta se da el lujo de reescribir el pasado para contar una fábula de un origen querido pero falaz. El hombre se ha fabricado la vida que soñó. ¿Hay algo Qué americano que eso?

(Hay un apunte lateral, dicho en un parlamento clave de Kroc cerca del final de la película, cuando confronta a uno de los hermanos McDonald's y compara este apellido con el suyo. Uno es estadounidenese; el otro, eslavo. En esta nota al pie, la epopeya de Kroc le da un sentido étnico a su anhelo: es el inmigrante que se esfuerza, hasta el máximo, para ser aceptado por su país de residencia. No sólo su pasado debe redibujar: también su nombre).



“Hambre de poder” tiene un pilar fundamental: Michael Keaton. Luego una serie de muy buenos secundarios, donde se destacan John Carroll Lynch, Linda Cardellini, Laura Dern. Y un guión sólido con bastante sustancia entre líneas, mucha más de lo que percibieron los cronistas locales que descalificaron, con su premura habitual, el modo que fue contada esta historia.

Mañana, las mejores frases.