críticas chatarras

Langford. Si no hubiera sido por Langford podríamos haber sido muy felices.

Felicitaciones por recibir a la mujer más embustera de toda Inglaterra.

Si iba a estar celosa, no debería haberse casado con un hombre tan encantador.

Muy rico. Bastante simple. Ideal.

Y como existe un vínculo de amistad, estoy segura de que pagarle sería ofensivo para ambas.

Si un hombre está en el nombre de un banco, es muy acaudalado. Así que no es lógico que su esposa envidie las sumas que él me ha adelantado.

Quise que ella se deslumbrara conmigo, pero no lo logré. No puedo entenderlo. Es verdad que siempre la he detestado y que antes de su matrimonio, hice lo imposible por impedirlo. Aun así, parece ser egoísta para resentirse tanto de un plan que no funcionó.

-Mi oposición a su matrimonio y más tarde evitar que ellos compraran el Castillo Vernon quizá le dio una impresión desfavorable de mí. Pero he notado que donde hay una inclinación al desagrado, enseguida se encuentra un pretexto.
-No debes reprocharte.
-No lo haré.



-Cuánto me recuerda Frederic a su querido tío.
-¿Crees que se le parece?
-Notablemente. Los ojos.
-¿No eran marrones los ojos de Frederic Vernon?
-Me refiero más a la forma y al ceño.

Es apuesto, ¿cierto? De un modo extraño y tonto.

-Si la hubiera frecuentado más, sabría el sorprendente grado de infamia y de envidia odiosa de nuestro país.
-No menosprecie a nuestro país, señor.

Un hombre tan rico y tonto no permanecerá soltero mucho tiempo.

La falacia de la juventud. ¿No es claro que nosotras, mujeres resueltas, tenemos las cartas ganadoras?

-¡Retírese, señor! O haré que lo azoten.
-¡Escandaloso! ¿Jamás te lo había cruzado?
-No. Lo conozco bien. Jamás hablaría con un extraño como él.

Los estadounidenses han demostrado ser una nación de ingratos. Sólo tras tener hijos uno puede entender esa dinámica.



-La Srta. Summers no quiere readmitir a Frederica. Dice que debe pensar en la reputación de su escuela.
-Absurdo. Jamás oí de esa escuela.

-La hija es, entiendo, una joven problemática.
-Sólo vi temor.
-No ha tomado té. Podría ser falta de alimento.

Es la condición de ser padres. Traemos estas criaturas encantadoras al mundo, con entusiasmo, felizmente y luego sin que transcurra mucho tiempo, nos observan y juzgan. Casi nunca favorablemente. Tener hijos es nuestro más ferviente deseo, pero al hacerlo, criamos críticos muy duros.

Por supuesto, cuando los hijos son muy pequeños existe cierta dulzura que compensa el dolor que viene después.

-¿Te preocupa el futuro de Frederica?
-Me preocupa su presente.

¿Churchill? ¿Así la llaman? ¿En una palabra, “Churchill”? Eso explica mucho. Verán, oí “church” y “hill” pero no encontré ninguna de ellas. Sólo pude ver esta casa enorme.

Una oferta espléndida como la de Sir James no es probable que vuelva. Te ha ofrecido lo único de valor que tiene para dar: sus ingresos.

-Temo y me reprocho haberte protegido durante mucho tiempo. De haberte dejado morir un poco de hambre, resistirías un poco menos.
-Mamá, a menudo pasé hambre en la escuela.
-Evidentemente no lo suficiente. De cualquier modo, la hambruna escolar no es comparable con la indigencia.

-Puedo ver que Sir James es un hombre amable y si no fuera una cuestión de matrimonio, seguro me agradaría. Pero el matrimonio es para toda la vida.
-No según mi experiencia.



Me temo que las mejores cualidades de Sir James no aparecen de inmediato.

Pero cualquier hombre que navegue las aguas del cortejo romántico y que ocasionalmente caiga en esas aguas espumosas no mostrará lo mejor de sí.

No es estúpido y tiene mucho que decir. Pero tengo que mirar con cierto desprecio los caprichos de un corazón que duda de la razonabilidad de sus emociones. Prefiero más el espíritu generoso de un Manwaring que, convencido de su propio mérito, cree que todo lo que uno hace es correcto.

-Este volumen son versos de Cowper.
-Cowper, ¿el poeta? ¿También escribe versos? Impresionante.
-Sí. Es versátil.

-¿Doce Mandamientos? Disculpe, creo que fueron sólo diez.
-¿En serio? ¿Sólo diez debemos obedecer? ¡Excelente! Entonces, ¿cuáles dos sacamos?

-Debe haber notado que es muy tonto.
-Pero ¿además de eso?
-¿Además de eso?
-Sí. Confieso que la primera impresión que tuve de él fue también mediocre. Pero ¿no son esas cuestiones que hacen a Sir James un buen futuro esposo?

Un amante digno debería asumir que una tiene motivos justificables.

La verdad es perfecta: la percibe la razón; la belleza la perciben los sentidos. Y el bien lo percibe el deseo moral.

Tengo terribles noticias: el Sr. Johnson se ha curado.

No tiene el encanto que uno espera de los estadounidenses pero sí su franqueza.

-¿Se ha lastimado un animal?
-No. Actuaciones privadas. Medea. Se presentarán la semana próxima. Pero mejor que no vea los ensayos.



-Qué poco caballero. Es escandaloso. No puedo creerlo.
-Sí. Muy escandaloso.
-Un caballero a quien le confían correspondencia privada, la lee sin reparo y entonces, por unos comentarios confidenciales, ¿la deshonra es mía? ¿Quién ha actuado mal en este asunto? Sólo tú y yo somos inocentes por leer correspondencia ajena.

¡Qué error cometiste al casarte con el Sr. Johnson! Demasiado viejo para dominarlo. Demasiado joven para morir.

-Ella tiene un misterioso entendimiento de la naturaleza de los hombres. Al forzar ella misma la ruptura, comprometió el orgullo de Reginald.
-¿Misteriosa? No comprendo.
-Reginald empezará a dudar de todo lo que ha oído en contra de ella. Lo abrumará el arrepentimiento. Y lentamente, seguro. se convencerá de que la ha juzgado mal.



-Eres la mejor madre pero Reginald tiene el tipo de naturaleza honesta que lo hace vulnerable a una mujer así.
-¿La consideras genial?
-Diabólicamente sí. Como la serpiente en el Jardín del Edén.
-¿Esta mujer siempre se sale con la suya?

Tiene razón, señor. Frederica tiene el talento innato de un ave. Pero esas pocas notas pueden ser repetitivas.

-La llamo: “El Ruiseñor de Kent”.
-Denominación encantadora. Y quizá con un maestro como Signor Voltroni podría volverse verdad.

Preferiría casarme con mi esposo que depender de la hospitalidad de otros.

Qué esposo maravilloso tienes, mi querida. Charles parece vivir para obedecer.

Tuve el presentimiento de que la palabra “respetable” nos separaría algún día.

Que el próximo ataque de gota del Sr. Johnson termine mejor.

El corazón es el instrumento que poseemos pero que no conocernos verdaderamente.

Por supuesto, Lady Susan es inteligente, pero es más fácil hablar con un hombre.

Aquí está la iglesia. Pero ¿dónde está la colina?

Mi hija ha mostrado ella sola ser astuta y manipuladora. No podría estar más satisfecha. Una Vernon nunca pasará hambre.

AMOR Y AMISTAD
data: http://www.imdb.com/title/tt3068194

Entre los papeles juveniles de Jane Austen, publicados póstumamente, aparece una novela corta epistolar que no disimula mordacidad y ponzoña: “Lady Susan”. Esta novela es la que adaptó y dirigió Whit Stillman y que llega a los cines argentinos. Los que esperen un “Orgullo y Prejuicio”, vayan con reserva: hay aquí brochazos de los que serían los puntos altos en la carrera de Austen. Pero se observa una mirada crítica muy fresca, irónica, feroz por momentos, en el retrato de una sociedad normada, encorsetada en convenciones rígidas. Si en las mejores historias de Jane Austen, los personajes se atienen a esas reglas y vagan a los tumbos tratando de ser felices, pese a ese férreo ordenamiento exterior, en este relato contamos con un protagonista subversivo, la Lady Susan del título original, una maquiavélica mujer que siempre se sale con su objetivo.



Lady Susan no tiene freno. Es transparente pese a que envuelve a sus víctimas con una habilidad magistral. Adivinamos lo que quiere. Es más: sus víctimas adivinan lo que ella quiere. Pero termina saliéndose con la suya. Una característica clave es que ella no se siente absolutamente culpable de nada. Puede arruinar a un hombre, hostigar a una hija, arruinar un matrimonio, coquetear con dos candidatos a la vez y ella no siente el menor signo de que esté haciendo algo mal. A su modo, ella ha aceptado jugar con las cartas que la sociedad le ha repartido y apuesta a fondo, para persistir una ronda más en la mesa. Las personas son herramientas para un fin y no tiene empacho en demostrarlo.



No obstante, cuando miramos con detenimiento el obrar de las personas “correctas”, los otros personajes que conforman la buena gente de la sociedad, no hay muchas diferencias con nuestra protagonista. Muchos de los trucos de Lady Susan están presentes en el accionar de los otros personajes. Son más sutiles, menos francos en su accionar. Pero en su civilidad no dejan de ser tan inescrupulosos como Lady Susan. Hay una capa de hipocresía que les da cierta virtud, inexistente por cierto.

Tal vez por esa condición de francotiradora sin disímulo, las maquinaciones de Lady Susan nos resultan simpáticas y que el destino sea benévolo con ella, no nos cae del todo mal. Al fin y al cabo, como dice un personaje en “Amor y amistad”, “El corazón es el instrumento que poseemos pero que no conocernos verdaderamente”.

De uno u otro modo, todos logran su objetivo: estar en pareja. Aunque haya que pagar por ello, mantener al amante de la esposa o casarse con la hija en vez de la madre.



Como es de sospechar, una película de estas características se sostiene por la interpretación de quien se pone en la piel de la protagonista. Y Kate Beckinsale (una de las debilidades de esta página) está soberbia como Lady Susan Vernon. Le da el tono justo de cinismo y ligereza a su personaje, basculando con maestría para que su Lady Susan nos resulte, pese a todo, agradable.

Eso sí, nunca querríamos encontrarnos con alguien como ella en nuestro camino.

Pero esa es otra historia.

Mañana, las mejores frases.

A esta ciudad la mueve el ego.

Nunca escuchaste de mí. Soy guionista.

Estoy medio aburrido, medio fascinado.

El amor no correspondido provoca más muertes al año que la tuberculosis.

La vida es una comedia, escrita por un comediógrafo sádico.

Vive todos los días como si fueran el último porque alguna vez terminarás acertando.



No entiendo porque (los judíos) no tenemos un paraíso como los otros. Eso aumentaría la clientela.

Una vida sin examinarse no vale la pena ser vivida. Pero el examinado no es negocio.

Estoy esperando una llamada de Ginger Rogers. Ella no está contenta con su representante. Quién sabe…

-El hombre come con Fred Astaire y Gary Cooper.
-Estoy impresionado.

Nos vemos el viernes y no me decepciones cancelando por una absurda excusa.

Si preguntas cortésmente, la gente te escucha.



-¿Dónde son más bellas las chicas, en Hollywood o Nueva York?
-¿Por qué? ¿Estás decidiendo dónde vivir?

Si yo fuera tu novio no viajaría. Y si lo hiciera, te llevaría conmigo. Espero que él sepa como besarte y todo el resto.

-Vamos a escuchar jazz. ¿Te gusta el jazz?
-¿En la madrugada?
-En cualquier momento de la madrugada.

El amor no es racional. Te enamoras y pierdes el control.

Algunos sentimientos nunca cambian.

CAFE SOCIETY
data: http://www.imdb.com/title/tt4513674

En la última escena, Woody Allen nos da el golpe de K.O. como un maestro. Lo que hasta ahí era una comedia liviana, un tanto artificial, una mirada ligera como el champagne sobre lo que se considera ser exitoso en una costa y otra de Estados Unidos, de pronto se vuelve en un amargo camino sin retorno. Esa última escena, la de Bobby y Vonnie solos en una multitud, nos hace reflexionar sobre los caminos de la vida, sobre las decisiones tomadas en el día a día que tuercen, definitivamente, nuestro destino. Y que hay un punto en el que uno se detiene a mirar atrás y se da cuenta que, tal vez, no se ha elegido el mejor camino.

“Cafe Society” es uno de los mejores Allen de los últimos tiempos. En principio es una comedia, una historia de amor, de Bobby, un hombre del que se enamoran dos mujeres. Una, independiente, para nada snob, inteligente y culta, Vonnie, en la piel de Kristen Stewart; la otra, Verónica, radiante, bellísima, de alta sociedad, la ideal madre de familia y esposa para llevar del brazo a los cócteles, la hermosísima Blake Lively.



Bobby viene del Bronx a comerse el mundo y ganarse su lugar en California; allí está Vonnie. Luego, revaluará su destino y buscará el éxito en Nueva York. Allí estará Verónica. Bobby ama a una pero se casará con otra. Y cada decisión parece lógica. Hasta que cuando está en la cumbre del éxito, siendo un nombre en la noche de la clase alta neoyorquina, el pasado volverá a pasarle factura.

Sutilmente, Allen mueve a sus personajes en la década del treinta y en dos ambientes que representan dos modos del éxito en los Estados Unidos. En la Costa Oeste, el mundo del espectáculo; en la Costa Este, el mundo empresarial y la mafia. En ambos mundos, los triunfadores necesitan mostrarse, socializar para detentar su poder. Bobby flota en esas olas del poder, con su carisma y cierta inocencia que le permite ganarse el favor de los poderosos y de sus dos amores. Bobby crece en ese ambiente pero sin creerse en ser uno de ese ambiente. Lo que le cuesta entender es que ya se ha convertido es uno de ese ambiente.



Con la última escena, cuando miramos en perspectiva la vida de Bobby, entendemos que se puede fracasar en el éxito. Bobby tiene todo lo que soñó cuando marchó a Los Angeles a buscar su futuro. Pero cuando se extingue el año, caerá en la cuenta que ese ahogo, esa perplejidad por la que transita la pista, no se irá jamás.

La fotografía de Vittorio Storaro (“Apocalipsis Now”, “Dick Tracy”, “Último Tango en París”) le da textura a esta primera incursión de Woody Allen en el digital. Y lo notamos en la iluminación de estos dos sectores: el sol y la calidez de la Costa Oeste; la frialdad azul y la noche en la Costa Este. Las musas de Bobby brillan con un resplandor diferente. El contexto, los escenarios, los vestuarios, refuerzan estos mundos, estos dos estilos, en los que se mueve el protagonista.



Hay sólidas actuaciones. Jesse Eisenberg, tal vez, es el más estereotipado, el que menos sutileza tiene. Notable Steve Carell. Y brillan las damas (como en todo filme de Woody Allen): Kristen Stewart en un resplandor pocas veces visto en su carrera y Blake Lively todopoderosa. Ambas mujeres tienen la sutileza para mostrar esa nube de melancolía en sus ojos: una por no haberse animado a amar a quien quería; otra por saber que no la amarán como aman a otra.

Woody en su milagro anual cotidiano. Aprovechemos que sigue en el juego.

Mañana, las mejores frases.

Mi nombre es David Packouz. Tengo veintidós años de edad y soy un traficante internacional de armas. Hace seis meses, era un masajista a domicilio en Miami Beach. Y ahora estoy aquí, con mi mejor amigo de la secundaria.

No se trata de ser pro-guerra. Se trata de ser pro-dinero.

Nos llaman a tipos como nosotros “Perros de la Guerra”, oportunistas que hacen dinero a costa de la guerra sin poner un pie en el campo de batalla. Estaba destinado a ser despectivo, pero a nosotros nos gustaba ese nombre.

Lo siento. No se preocupe, tengo que pasar primero. Soy americano.

¿Ustedes trajeron esto? ¿A través del Triángulo de la Muerte?



Atravesamos todos los triángulos, incluyendo el de tu madre.

-Me dijiste que estaban sábanas.
-También te dije que vendíamos otras cosas también…
-¡Pensé que hablabas de almohadas!

Ése es el trabajo. Hacer el negocio con la gente que el Gobierno de los Estados Unidos no puede hacer directamente.

-Estamos a punto de ganar $300 millones de dólares. ¿Esto es legal?
-No es ilegal.

No soy un mal hombre, pero en determinadas situaciones tengo que preguntar: “¿Qué haría un hombre malo?”

-¿Es seguro conducir hacia Bagdad?
-Muy seguro. Cincuenta y cincuenta.
-¿Cincuenta por ciento que vivimos como cincuenta por ciento que morimos?
-Sí. Por eso es que conducimos de noche. Es mucho más seguro.
-¿Cuánto más seguro?
-Cincuenta y cincuenta.



¿Qué sabes acerca de la guerra? Te dirán que se trata de patriotismo, democracia... o algo así sobre que el otro tipo odia nuestra libertad. Pero… ¿quieres saber qué es en realidad? ¿Que ves? ¿Un chico de Arkansas cumpliendo con su deber patriótico de defender a su país? Veo un casco, guantes ignífugos, chalecos antibalas y un M16. Veo U$17.500. Eso es lo que cuesta equipar a un soldado estadounidense. Más de dos millones de soldados combatieron en Irak y Afganistán. Le costó al contribuyente estadounidense U$4.500 millones cada año sólo para pagar las cuentas del aire acondicionado para las guerras. Y eso es lo que la guerra es realmente. La Guerra es un sector de la economía. Cualquiera que le diga lo contrario es o bien un mentiroso o un estúpido.

Mantendremos el suministro de las armas, vamos a seguir matando a los chicos malos. Dios te bendiga.

Todo el dinero está entre las líneas.

Todo el mundo lucha por el mismo pastel y hacen caso omiso de las migajas. Vivo de las migajas.

-Las autoridades jordanas incautaron nuestras Berettas.
-¿Qué? ¿Por qué?
-¡Ni puta idea, David! ¡Me salí de la escuela secundaria antes de que enseñaran diplomacia internacional!

¿Cuándo decir la verdad ayuda a alguien?

Tengo una gran idea.



-Francamente estábamos preocupados por su historial frente a una propuesta de este tamaño…
-Pero después de este encuentro cara a cara, nos sentimos que estamos en buenas manos…
-No los decepcionaremos…
-Aunque no deberíamos decirlo, su oferta era demasiado atractiva para dejarla pasar…
-¿Qué significa eso, exactamente?
-Significa que ustedes fueron lejos la mejor oferta…
-Sí… digamos… ¿de cuánto?
-Ustedes, chicos, estuvieron US$53 millones más barato que el competidor más cercano.
-Oh… okey…

Ni siquiera dieron “Scarface” anoche.

Mi vida es el negocio de armas. No las mujeres.

AMIGOS DE ARMAS
data: http://www.imdb.com/title/tt2005151

Todd Phillips ganó fama con su festejada trilogía de “¿Qué pasó ayer?”. “Amigos de armas” (su reciente película) tiene muchos puntos en común con esa trilogía. Es otra historia de desborde adolescente. Protagonistas en conflicto al crecer, sin poder insertarse en la sociedad, flotando en el aire, añorando los tiempos del jolgorio del secundario. La tentación del regreso a la fiesta estudiantil, las chicas fáciles, el alcohol fluido, la droga a mano. Y simular que el tiempo no amenaza con su transcurso sin pausa. Los protagonistas de “Amigos de armas” se suben, con ese ánimo de desborde, al tráfico de armas, como proveedores de armamento para el Ejército de Estados Unidos. Y ganan millones sin saber mucho del oficio. La sociedad les ha prolongado el clima de jolgorio. Les ha montado una fiesta para prolongar la estudiantina. El espectador sabe que se darán la cabeza contra la pared. Pero a los protagonistas sólo les interesa continuar en la impunidad que da la adolescencia. Aunque sus picardías traspasen la línea del delito.

Algunos críticos han comparado a “Amigos de armas” con “El Lobo de Wall Street” y tampoco está desacertado. Porque la historia de David y Efraim tiene ese tono de impunidad que advertíamos en Jordan Belfort. No podíamos asegurar que eran auténticamente malos tipos. Si no chicos que aprovechaban las grietas de la sociedad para zafar. Y su audacia los potenciaba para escalar peldaños. Nótese que la clave de todo está en este hecho: una sociedad formateada para el éxito de los audaces, no de los talentosos.



La sociedad de “Amigos de armas” como la de “El Lobo de Wall Street” es la de la filosofía de todos los días nace un tonto. Protagonistas sin moral, pisoteando las leyes, burlándose de las convenciones, con bajo nivel de empatía. Importa la amistad. Pero una amistad nacida de la joda, más compinches que amigos. Por eso que no se detienen en hundir al amigo cuando la situación personal se torne peligrosa.

Los protagonistas de esta comedia (como los de “El Lobo…” o “¿Qué pasó ayer?”) no tienen posibilidad de un futuro. Sólo tienen posibilidad de pasar la hoja al presente. De esquivar un día. Pero se adivina que la trayectoria presume el colapso, más tarde o más temprano.



La cercanía al caos aviva la comedia y agudiza la mirada crítica. “Amigos de armas” funciona desde el humor y regala buenos momentos, más de una carcajada. Pero detrás de la gracia, puede verse estos brochazos de una sociedad como la norteamericana que perdió el rumbo y que da tumbos para encontrar un nuevo paradigma, un nuevo ideal.

La pareja protagónica monopoliza la historia. Hay poco lugar para los secundarios, relegados a pequeños lugares. Y del dueto de Miles Teller y Jonah Hill, el que se luce es este último. Sus risitas (subrayados en los momentos más delirantes de la trama), son la marca registrada de otra memorable interpretación. Es el actor justo para este tipo de película. Bradley Cooper regala un pequeño papel cerca del final que aporta sustancia. Y cierra el filme con una frase: “Sin preguntas”, acercando un maletín repleto de dinero. Un botón de muestra de la sociedad contemporánea: todo se compra, todo se compensa, pero por favor, no indagues sobre lo sucedido.



Cuando dejen de reír, recuerden: “Amigos de armas” está inspirada en una historia real que dio pie a una nota en la revista “Rolling Stone”.

Mañana, las mejores frases.